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    Capítulo 1
  


  
    Samantha
  


  
    Estoy sola. Otra vez.
  


  
    Han pasado ya seis meses desde que miré los fríos ojos de mi exmarido por última vez, desde que me alejé de él para siempre. Seis meses desde que la puerta del juzgado se cerró tras de mí, dejándome sin ataduras, aunque también sin rumbo.
  


  
    Y supongo que tendría que estar disfrutando de mi recién adquirida libertad. Ya no debo andar de puntillas entre sus cambiantes estados de humor. Se acabó lo de tragarme las palabras, lo de ser la esposa y madre perfectas. Ahora puedo ser yo.
  


  
    Pero, lo cierto, es que ya apenas recuerdo quién soy “yo”. Ha pasado demasiado tiempo.
  


  
    El gastado espejo de la cafetería devuelve mi reflejo casi como un velo. Los bordes se desdibujan, algunos rasgos se pierden. Imagino que es una metáfora adecuada de cómo me siento; a la deriva, sin un rumbo fijo ni un faro que me guíe. Y me preocupa que los pedazos rotos de mi corazón jamás vuelvan a unirse con la fuerza que un día tuvieron.
  


  
    Es irónico, Frank era el hombre de mi vida. O eso creía, al menos, porque nuestro matrimonio pronto se convirtió en una rutina para pasar a ser más tarde una especie de condena.
  


  
    No me arrepiento. O quizá no del todo. Me ha dado dos hijas maravillosas y también he tenido buenos momentos que recordaré para siempre. Aun así, sus secuelas me han dejado a la deriva, intentando redescubrir a Sam, la mujer, no a la esposa o a la madre de alguien.
  


  
    He de confesar que al principio fue liberador. Era como respirar aire fresco tras haber estado bajo el agua durante años. Pero mi libertad tuvo un precio. La soledad se hizo presente. Lentamente al principio, filtrándose por los bordes a medida que el caos del divorcio se calmaba. Luego fue más evidente. Nuestros amigos comunes desaparecieron. Al fin y al cabo, Frank me fue distanciando de mis verdaderas amigas.
  


  
    Sacudo la cabeza en un intento de sacar esas ideas de mi mente y sonrío. Una sonrisa falsa que no se refleja en mi mirada. El pequeño café está ya abarrotado; trabajadores que se acercan a por su dosis diaria de cafeína, algún estudiante acurrucado frente a sus libros.
  


  
    Y luego están las parejas. Joder, esas parecen estar por todas partes, un recordatorio constante de lo que ya no tengo. Es como si el destino pretendiese burlarse de mí.
  


  
    Centro la atención en una de ellas y mis ojos se humedecen. Casi escondidos en un rincón, su pelo canoso brilla con la luz que se cuela por la ventana. Permanecen en un cómodo silencio, pero la intimidad que han forjado durante décadas se refleja en cada sutil gesto; en cada mirada, en cada sonrisa.
  


  
    Lo admiro, porque Frank y yo jamás habríamos podido tener eso. Ni siquiera si él se hubiese esforzado más por mantener nuestro amor. Nunca. Supongo que debe ser precioso llegar a la vejez con el amor de tu vida.
  


  
    Casi como contrapunto, en el otro extremo del café, una pareja muy joven parece estar viviendo una de sus primeras citas. La chica juguetea nerviosa con la cucharilla mientras él se pasa cada treinta segundos la mano por el pelo, lanzándole miradas a su pareja cuando cree que ella no le está mirando.
  


  
    Sus torpes intentos de conversación me hacen sonreír y, al ver los corazoncitos saliendo de los ojos de esa chica, me apetece levantarme y jurarle que el físico no importa. Querría ir hasta su mesa y decirle que sí, que su novio es muy guapo, pero que debe buscar en él otro tipo de cualidades si quiere que su relación funcione. Porque del físico se cansará pronto, pero si no hay más, mucho más, jamás será feliz.
  


  
    Daría cualquier cosa por poder volver atrás, por empezar de nuevo, desde cero. Buscaría algo muy diferente. De eso estoy completamente segura.
  


  
    Respiro hondo y me obligo a concentrarme en el vapor que ya apenas sale de mi taza de café. Por mucho que una parte de mí eche de menos la intimidad, sé que aún no estoy preparada. Necesito tiempo para cuidarme, para descubrir lo que quiero. Para saber quién soy.
  


  
    A veces, estar sola es aterrador. Me asalta la ansiedad. Otras, en cambio, es maravilloso. Existe una extraña paz en la soledad. Un consuelo en estar conmigo misma.
  


  
    La puerta se abre de pronto y lo primero que llama mi atención son sus ojos.
  


  
    Incluso desde el otro lado del abarrotado café, esos hermosos ojos verdes parecen penetrar en mi alma. Los reconocería desde cualquier parte, aunque han pasado más de dos décadas desde que me perdí en ellos por última vez.
  


  
    Olivia Mitchell, mi mejor amiga desde que llevábamos pañales. Tan solo sigo sus pasos a través de las redes sociales y algún esporádico mensaje. Siempre viajando, tratando de concienciar a quien quiera escucharla sobre los dramas de nuestra sociedad. Intentando cambiar el mundo poco a poco con sus documentales.
  


  
    Y aparece como siempre lo hizo.
  


  
    De repente. Inesperada.
  


  
    Como cuando éramos unas niñas y trepaba hasta mi dormitorio con las rodillas llenas de golpes y una maravillosa sonrisa en los labios.
  


  
    No ha perdido ese brillo en los ojos. Ese que te empujaba a la aventura, a vivir cada segundo de tu vida como si fuese el último, a hacer que cada día mereciese ser vivido.
  


  
    Antes de que mi mente pueda procesar la sorpresa, se acerca a mí y me envuelve en un abrazo cálido, uno que parece durar una eternidad.
  


  
    —¡Sam Thomson en persona! ¿Cómo estás? —pregunta rodeándome con sus brazos, moviendo mi cuerpo de lado a lado como si pretendiese romperme.
  


  
    Siento que me sonrojo y esbozo una sonrisa incómoda. Mi parte tímida se apodera de mí.
  


  
    Sus ojos se iluminan cuando nos separamos y aprovecho para estudiarla. Aquella adolescente algo torpe e impulsiva, la que vestía siempre con una sudadera que le quedaba un poco grande, se ha convertido en una mujer capaz de hacer girar la cabeza de cualquier persona a su paso. Lo que no ha cambiado es su personalidad.
  


  
    —¿Qué … qué haces por aquí? —pregunto sin saber muy bien qué decir—. Pensaba que estabas en África, haciendo uno de esos documentales para luchar por los derechos de las mujeres o algo así.
  


  
    —Algo así —repite divertida—. Ya está terminado. Tan solo queda montarlo y, ¿qué mejor sitio para descansar que donde nací y crecí? ¿Sabes que llevo más de veinte años sin venir? Mi hermana casi me echa de su casa —bromea.
  


  
    Hace una pausa y sonríe de nuevo antes de levantar la mano para pedir otros dos cafés a la camarera.
  


  
    —Te vi por la ventana al pasar —explica—. Al principio, no estaba segura de que fueses tú. Han pasado muchos años. Fue entonces cuando me percaté de ese pequeño surco que se forma entre tus cejas cuando estás concentrada. ¡Apenas has cambiado, Sam!
  


  
    No puedo evitar reírme, sorprendida de que se acuerde de un detalle tan pequeño.
  


  
    —Tú sí que has cambiado, pero para mejor. Para mucho mejor —admito alzando las cejas y sin apenas darme cuenta de lo que estoy diciendo—. ¿Qué ha sido de aquella chica de las sudaderas y los vaqueros rotos?
  


  
    Olivia echa la cabeza hacia atrás y se ríe. Una risa relajada, desinhibida. Una risa auténtica.
  


  
    Y el sonido de su voz me devuelve una oleada de nostalgia. Recuerdo aquellos veranos que parecían eternos, cuando nos tumbábamos en la hierba, junto al río, simplemente para ver pasar las nubes y hablar de tonterías. Los días en que nos reíamos hasta que nos dolían las costillas o comíamos helados que nos goteaban por la barbilla.
  


  
    Más tarde, en el instituto, las cosas cambiaron. Dejó de ser la amiga con la que compartía cada minuto del día para pasar a ser el hombro en el que lloraba cada vez que me partían el corazón. Luego llegó Frank y nos separó del todo. De ella y de casi todas las personas que me querían cuando tan solo era Sam, no la esposa de Frank.
  


  
    —¿Te lo puedes creer? Cuarenta y dos años tenemos ya —exclama de pronto, y parece sorprendida de que el tiempo haya transcurrido tan rápido—. ¡Cuéntame algo de tu vida, más allá de lo que compartes en las redes sociales! —propone cogiendo mi mano entre las suyas.
  


  
    Le cuento rápidamente lo más destacado. Esos pequeños detalles más privados que nunca pongo en las redes. Mis hijas adolescentes, mi reciente divorcio. Antes de que me quiera dar cuenta, mis ojos se llenan de lágrimas, admitiendo que no encuentro un rumbo en mi vida.
  


  
    —Has sido muy valiente y, sobre todo, has tomado la decisión correcta, Sam —me asegura—. Debes pensar más en ti misma, tienes que cuidarte. Ese rumbo que buscas llegará cuando menos te lo esperes, cuando dejes de obsesionarte con buscarlo.
  


  
    —Bueno, ¿y tú? —interrumpo antes de acabar llorando como una magdalena—. ¡Te has mantenido ocupada! Viajas por todo el mundo con esos documentales.
  


  
    —Ya sabes, tardé unos cuantos años en encontrar lo que quería, pero ahora estoy contenta, no me quejo. Ya era hora de madurar y ponerse las pilas.
  


  
    Por algún motivo que desconozco, hablar con Olivia me tranquiliza de una forma que no consigo explicar. Es como cuando lloraba en su hombro tras mis fracasos amorosos en el instituto, mientras ella me acariciaba la espalda o besaba mi frente. Siempre lograba calmarme.
  


  
    —Gracias por los ánimos —suspiro—. No está siendo nada fácil, pero necesitaba salir de esa relación. Me agobiaba tanto control por su parte.
  


  
    —A veces tienes que cerrar una puerta para que otra mejor se abra —expone, volviendo a apretar mi mano—. En cuanto a lo que dices de la soledad, hay personas que están solas incluso rodeadas de gente y otras que con ellas mismas se bastan. Pero bueno, yo no sé mucho de esas cosas —admite con mirada algo tímida.
  


  
    —Tú estás dejando tu huella, haciendo que el mundo sea un lugar mejor donde vivir.
  


  
    —Intentándolo —corrige—. Cada vez me cuesta más creer que se pueda conseguir algo. Con todo lo que he visto en mis viajes, a veces, pierdo la fe en la humanidad —agrega, bajando los ojos con tristeza.
  


  
    Sonrío y ahora soy yo quien aprieta su mano. Me devuelve la mirada y veo en ella un atisbo de esa chica vulnerable que se escondía tras su fachada de segura de sí misma. Esa a la que tan solo yo tenía acceso.
  


  
    —¿Qué vas a hacer hoy? Me gustaría pasar más tiempo contigo —suelta de pronto y sus ojos verdes brillan de nuevo.
  


  
    —Mercadillo de antigüedades. Desde hace años, el primer viernes de cada mes montan uno en la plaza principal. Los libros y alguna pequeña compra en el mercadillo son todo lo que me puedo permitir con mi sueldo de profesora. No sabes lo que cuesta mantener a dos hijas adolescentes y Frank apenas me pasa dinero.
  


  
    —¡Me apunto!
  


  
    —¿Te apuntas? ¿Desde cuándo te gustan las antigüedades?
  


  
    —Nunca sabes las cosas que puedes encontrar en uno de esos sitios —se defiende encogiéndose de hombros.
  


  
    Con nuestras tazas de café ya vacías, decidimos salir de la cafetería y el frío aire invernal de Nueva Inglaterra nos golpea en la cara nada más pisar la calle. Me subo la cremallera de la chaqueta. Olivia camina a mi lado, da patadas distraídas a una pequeña piedra mientras relata aventuras de sus múltiples viajes.
  


  
    Me llevo las manos a la cabeza divertida cuando me cuenta que unos monos le robaron el sombrero en Tailandia o cómo un montón de hormigas se le subieron por las piernas mientras hacía sus necesidades tras un arbusto en Burkina Faso. Le entra un ataque de risa relatando que terminó con un montón de pequeños mordiscos en el culo que le dolieron durante una semana.
  


  
    Con cada una de sus anécdotas, no dejo de sorprenderme. Frank y su jodido sentido común acabaron con la poca chispa que había en mí. En cambio, Olivia reaviva un extraño espíritu de aventura, algo que no sentía desde que era una adolescente.
  


  
    Cuando entré esta mañana en mi habitual cafetería, me sentía a la deriva, como si mi reflejo se difuminara en el vapor de la taza que tenía delante. Sigo sin saber quién soy sin las etiquetas de esposa o madre. Aun así, aunque resulte extraño, el mero hecho de charlar con Olivia después de tanto tiempo consigue que me sienta más viva.
  


  


  
    Capítulo 2
  


  
    Olivia
  


  
    Cuando ser ríe. Cuando se ríe de verdad, vislumbro a la Samantha de la que me enamoré hace décadas. Vuelve a mi memoria aquella adolescente rebosante de curiosidad, feliz.
  


  
    Pero llevamos casi dos horas juntas y solo la he visto reír tres veces. Lo he intentado, pero tres veces en dos horas, no es una media como para estar orgullosa.
  


  
    Es como si su felicidad se hubiese evaporado, como si su sentido de la aventura hubiese desaparecido. La relación tóxica con su exmarido, el divorcio y la vida de madre soltera de dos hijas adolescentes le han pasado factura.
  


  
    Aun así, esa atracción magnética que ejercía sobre mí sigue intacta. No ha disminuido ni un ápice. Me he preguntado tantas veces cómo habría sido mi vida de haberme atrevido a expresar lo que sentía por ella…
  


  
    Pero sus novios llegaron demasiado pronto, mucho antes de que yo estuviese preparada para expresar mis sentimientos. Y cada uno de ellos era más imbécil que el anterior. Poco a poco me fueron excluyendo hasta que no me dejaron ni siquiera una pequeña oportunidad.
  


  
    Tan solo era la amiga con la que hablaba poco pero que siempre estaba ahí, dispuesta a dejar que llorase en mi hombro mientras se quejaba de su mala suerte en el amor. Si ella supiera que con cada una de aquellas quejas me rompía el corazón en mil pedazos.
  


  
    Durante mis viajes, he aprendido a creer en el destino. Quizá el paso de los años erosionó su felicidad, pero en la abarrotada feria de antigüedades tan solo soy capaz de verla a ella. Esas ondas castañas que forma su pelo al caer sobre los hombros, las diminutas pecas en su nariz que solían volverme loca. Pienso en los lunares junto a su ombligo, esos que soñé con besar un millón de veces, y me pongo nerviosa.
  


  
    Sacudo la cabeza en un intento de sacar esa idea de mi mente. Llevamos sin vernos veinte años. La gente cambia. Quizá ahora Sam se ha convertido en una snob insoportable. En cualquier caso, si no sentía nada por mí en nuestros últimos años de instituto, no veo la razón por la que vaya a sentirlo ahora.
  


  
    Caminamos distraídas por los pasillos de la feria, entre los puestos desordenados, llenos de baratijas de otro tiempo. Y cada vez que coge algún objeto entre las manos, sus ojos se iluminan con esa curiosidad infantil que recuerdo tan bien.
  


  
    —¿Te acuerdas de estos libros? —interrumpe, sacándome de mi ensoñación.
  


  
    —Eran tus favoritos. Recuerdo que devorabas esas historias de Nancy Drew.
  


  
    Sonríe al tiempo que acaricia con la yema de los dedos la cubierta de uno de los libros y, mientras la observo, me invaden los recuerdos de noches en vela, susurrando secretos en su dormitorio.
  


  
    —Por aquel entonces estaba convencida de que podría hacer cualquier cosa —suspira con mirada melancólica.
  


  
    —Aún puedes —me apresuro a responder.
  


  
    —¡Qué boba eres!  
  


  
    Trata de sonreír, pero no lo consigue. Su mirada se torna triste de nuevo. La aparta en un gesto de dolor. Supongo que el tiempo avanza implacable, le ha robado aquella inocencia, ha remodelado sus sueños. Más bien los ha destrozado porque tengo la impresión de que, más que vivir, sobrevive. Se ha instalado en una rutina, evita los riesgos, se la ve tan triste.  
  


  
    —¿Te acuerdas de aquella excursión en el primer año de instituto? —pregunto enseñándole una vieja postal de las Cataratas del Niágara.
  


  
    —Me retaste a meter la mano en una cascada y me caí. Casi te mato —recuerda, poniendo los ojos en blanco—. Estaba empapada y casi perdemos el autobús de vuelta. Tuve que aguantar una buena bronca por tu culpa. Al menos la catarata era mucho más pequeña que esa —bromea.
  


  
    —En aquel momento sonaba divertido. No pensé que te caerías al agua.
  


  
    —Debiste tener en cuenta lo patosa que era… que sigo siendo —corrige con una hermosa sonrisa en los labios.
  


  
    —Este libro lo leímos juntas —apunto, cogiendo un viejo libro y ojeando las páginas.
  


  
    Sam arruga la nariz de un modo adorable, perdida también en el mismo recuerdo.
  


  
    Mientras rebusco distraída entre los viejos libros, un volumen encuadernado en cuero llama mi atención. Al abrirlo, descubro que las páginas están cortadas, creando un pequeño compartimento entre ellas en el que se esconden unas antiguas cartas atadas con un cordel amarillento.
  


  
    —Antes era bastante común —indica el hombre que vende los libros—. Hacían la función de caja fuerte y de escondite al mismo tiempo.  
  


  
    Sam se acerca y coge las viejas cartas entre sus manos. Mientras las escruta, intento captar cada pequeño detalle de sus gestos; su ceño fruncido, la luz del sol reflejada en su pelo. Me gustaría capturar este momento para siempre.
  


  
    —Parecen tan románticas —susurra de pronto, mordiendo instintivamente su labio inferior—. Me gustaría conocer su historia.
  


  
    Sin un atisbo de duda, saco la cartera y compro el libro y las cartas que había dentro, seguramente pago por él un precio desorbitado a juzgar por la cara de alegría que pone el vendedor. Samantha me mira extrañada, aunque aprieta las viejas cartas contra su pecho como si quisiera protegerlas mientras abandonamos la feria.
  


  
    —Son de la Segunda Guerra Mundial —exclama, examinándolas con curiosidad—. ¿Ves este matasellos? —pregunta—. Significa que ha pasado por la censura y que todo está correcto.
  


  
    —¿Por la censura? ¿En Estados Unidos?
  


  
    —No es de extrañar. Debían asegurarse de que ningún soldado desvelase información confidencial —explica—. Incluso el papel era especial, recibe el nombre de V-mail o Victory Mail porque facilitaba ser fotografiado y así transportar la correspondencia como microfilm para ahorrar espacio y peso. Cuando llegaban a Estados Unidos, se volvían a imprimir para entregar al destinatario.
  


  
    —¿Son de un soldado?
  


  
    —De una enfermera. Una tal Sara Nelson. Le escribe a alguien que tan solo identifica como “M”. Son preciosas, Olivia. ¡Ojalá alguna vez me hubiesen querido tanto como esta chica quiere a su novio —admite y a mí se me rompe el alma.
  


  
    Lee en voz alta algunos pasajes y he de reconocer que esa Sara Nelson estaba muy enamorada. Cada palabra refleja pasión, un anhelo infinito por volver a ver a su novio.
  


  
    —Sí que son bonitas.
  


  
    —Lo son. Mucho.
  


  
    —¿Crees que sería posible seguir su rastro? Es decir, ¿saber si se terminaron casando cuando la enfermera volvió a los Estados Unidos? Sería precioso poder devolverle esas cartas a alguno de sus descendientes.
  


  
    —¿Te imaginas? Las cartas perdidas de Sara Nelson. Podrías devolver su historia a la vida con uno de tus documentales.
  


  
    —Sería increíble.
  


  
    —Te lo decía en broma, Olivia —me interrumpe, poniéndose muy seria.
  


  
    —No veo por qué. La historia tiene tirón. Solo dime si las cartas podrían trazarse de algún modo.
  


  
    —¿Hablas en serio?
  


  
    —Joder, que sí —insisto.
  


  
    —Estás loca. Supongo que sí, que habría alguna manera de seguir su pista. En los sellos viene el regimiento al que acompañaba como enfermera. La Segunda Guerra Mundial está muy bien documentada. No creo que hubiese problema para saber cuándo volvió a los Estados Unidos. Encontrar a sus descendientes, será un problema mayor. Salvo que no se hayan movido mucho en todos estos años —explica.
  


  
    —¿Y, como profesora de historia, todo esto no te atrae muchísimo?
  


  
    —La Segunda Guerra Mundial es mi tema favorito, pero yo no soy investigadora, soy profesora de instituto —me recuerda desviando la mirada.
  


  
    —Me encantaría intentarlo, aunque me gustaría mucho más que tú me ayudases.
  


  
    —¿Yo? —pregunta sorprendida.
  


  
    —Tú. ¿Dónde está aquella Sam aventurera a la que le encantaba resolver misterios que ni siquiera existían?
  


  
    —Supongo que desapareció cuando cumplió los dieciséis o diecisiete años —bromea.
  


  
    —Pues debemos recuperarla. Las vacaciones de Navidad están a la vuelta de la esquina. Sería muy divertido intentar seguir la pista a estas cartas y nos permitiría pasar tiempo juntas —propongo—. ¿Qué te parece?
  


  
    En realidad, mis documentales son bastante reivindicativos, la idea de seguir la pista a unas cartas perdidas entre una enfermera y su novio no me atrae demasiado. Es más para una película romántica. Lo que sí me atrae es tener una excusa para pasar más tiempo con Sam.
  


  
    —Las niñas se quedarán estas Navidades con su padre hasta la víspera de Año Nuevo, así que podría estar bien —admite de pronto—. Supongo que sería divertido.
  


  
    Antes de que ninguna de las dos se dé cuenta, nuestros dedos se deslizan por la pantalla de los teléfonos móviles en busca de alguna pista sobre el regimiento al que acompañaba la enfermera Sara Nelson.
  


  
    —Estuvieron en Vermont antes de salir hacia Boston para viajar a Europa en 1944 —indica de pronto—. Estas cartas debieron ser de las primeras que envió desde el frente. Su regimiento participó en la Operación Overlord.
  


  
    —No tengo ni idea de lo que hablas, ese nombre me suena a El señor de los anillos —admito encogiéndome de hombros.
  


  
    —El desembarco de Normandía. Eso sí te suena, ¿verdad?
  


  
    —Eso sí, de las películas que veía mi padre.
  


  
    —Pues es posible que Sara Nelson haya estado allí en persona.
  


  
    —¡Guau! Debemos ir a Vermont, entonces —me apresuro a proponer.
  


  
    —Ah, no, no. Yo te decía investigar desde aquí. No pienso irme por ahí de viaje para buscar a unas personas que ni siquiera sé si existen.
  


  
    —Me has dicho que tus hijas están con su padre —protesto.
  


  
    —Yo te ayudo desde aquí, Oli. Hay una cosa muy útil que se llama Internet, por si no la conoces. Puedes sacar todo tipo de información. Luego, si encontramos a sus descendientes, les enviamos las cartas por mensajero.
  


  
    —¿Tú no tienes sentido de la aventura?
  


  
    —Tú estás todavía más loca que cuando íbamos al instituto, Olivia. No se nos perdió nada buscando descendientes de una antigua enfermera en Vermont. ¿Tú sabes el frío que puede hacer ahí en diciembre?
  


  
    —¿Y lo bonito que estará? Los pueblecitos en las montañas. Todo nevado…
  


  
    —Eres boba.
  


  
    —¿Te lo vas a perder? ¿De verdad? —insisto, cogiendo sus manos entre las mías y apretándolas levemente.
  


  
    Samantha no responde, tan solo sonríe y pone los ojos en blanco, pero se iluminan con un destello de esa chica a la que solía adorar, y mi corazón se acelera imaginando un viaje juntas. La búsqueda del destinatario final de las cartas perdidas de Sara Nelson a través de las montañas de Vermont.
  


  


  
    Capítulo 3
  


  
    Samantha
  


  
    Un nuevo día. La misma rutina de siempre.
  


  
    Levantarme a las seis y media, hacer los desayunos, despertar a las niñas, preparar su almuerzo. Un beso en la mejilla, arrastrar los pies hasta el coche. Volver al trabajo. Cena. Dormir. Vuelta a empezar.
  


  
    Los días se convierten en meses y los meses en años. Mientras tanto, mi vida es siempre la misma. Predecible. Aburrida. Más que vivir, dejo pasar los días. Suena triste decirlo, pero ya no anhelo nada para mí, tan solo para mis hijas. Es como si buscase mi felicidad a través de ellas.
  


  
    Quizá por eso, un acto tan aparentemente sencillo como pedir una semana libre en el trabajo me aterroriza.
  


  
    Cuando pienso en ese viaje con Olivia, me sorprendo a mí misma sonriendo. Siempre tuvo ese efecto en mí. Como si pudiese traspasarme parte de esa energía que no parece agotarse nunca.
  


  
    Quizá merezca la pena. Desde luego, será algo muy diferente a mi día a día.
  


  
    Un par de semanas siguiendo la pista a unas cartas de amor perdidas hace más de medio siglo, persiguiendo a los esquivos fantasmas de la historia. Sin rutina, sin desayunos apresurados, sin preparar lecciones. Casi como aquella niña de antaño que pensaba que todo era posible mientras tuviese a Olivia Mitchell a su lado.
  


  
    Supongo que toda esta aventura le pega más a una chica de dieciocho que a una madre soltera de cuarenta y dos. Aun así, estará bien perderse en un viaje de autodescubrimiento. Después de todo, y aunque suene extraño, tenía las ideas mucho más claras a los dieciocho que ahora, aunque más tarde no se cumpliese casi ninguno de mis planes. Hoy en día, ni siquiera sé lo que espero de la vida, tan solo que mis hijas sean felices.
  


  
    Al llamar a la puerta, de manera instintiva, aprieto el formulario con fuerza contra el pecho. Mis manos húmedas, el pulso acelerado. Todavía dudando de la cordura de mi decisión.
  


  
    El señor Lewis alza la vista de los papeles que tiene sobre la mesa y me observa por encima de sus gafas de pasta.
  


  
    —Samantha, ¿qué puedo hacer por ti? —inquiere con una sonrisa.
  


  
    Con torpeza, le explico la oportunidad que ha surgido. Incido en que Olivia rodará un documental sobre la búsqueda de los descendientes de la enfermera Sara Nelson. Le explico que será un proyecto muy interesante para la clase de historia cuando demos el tema de la Segunda Guerra Mundial. Adorno mi petición con todo lo que se me pasa por la cabeza, aunque puede que Olivia ni siquiera tenga intención de rodar ese documental.
  


  
    —Con los exámenes ya terminados, no veo ningún problema en que te tomes libre la última semana antes de Navidades —me interrumpe—. Después de todo, ni siquiera coges bajas por enfermedad— agrega antes de firmar y sellar el formulario.
  


  
    Tras salvar el primer obstáculo, toca algo mucho más complejo. Conseguir que mi exmarido se quede con las niñas. En último extremo se lo podría pedir a mi hermana, pero sería hacerle una faena.
  


  
    —¿Qué quieres? Estoy en el trabajo —responde en tono cortante.
  


  
    En estos instantes, me gustaría mandarle a tomar por el culo, pero trago saliva y orgullo antes de seguir hablando. Como ya hice en el despacho del director, le explico que es una oportunidad única y exagero diciendo que es un proyecto del instituto. No me gusta mentir, pero necesito que se quede con nuestras hijas.
  


  
    —Ya me voy a quedar con las crías la primera semana de Navidades —protesta.
  


  
    —No te darán trabajo —insisto—. Ni siquiera te enterarás de que las tienes en casa.
  


  
    —¿Olivia Mitchell no es la loca esa que iba a nuestro instituto? —corta de pronto, resoplando con desdén.
  


  
    —Iba a nuestro instituto, pero no creo que la palabra loca la defina. Es una directora de documentales reconocida en todo el país.
  


  
    De nuevo exagero un poco. Realmente, Olivia sí es reconocida en todo el país, pero en un sector muy concreto de los documentales. Los suyos no se ruedan para entretener a las masas, sino para concienciar, para tratar de crear un mundo mejor. Por desgracia, el público objetivo está bastante limitado.
  


  
    —Vale, lo que tú digas. ¿Sigue siendo lesbiana? —interrumpe en tono aburrido.
  


  
    —No lo sé. No es algo que vaya preguntando a la gente, Mark. Tampoco me interesa lo más mínimo. Es mi amiga y ya está, sus preferencias sexuales no tienen nada que ver en todo esto —respondo algo agitada.
  


  
    Miento de nuevo, porque sí lo sé. No porque se lo haya preguntado, sino porque cuando tiene pareja suele poner muchas fotos en las redes sociales. Aunque sí que es cierto que últimamente no la he visto en Instagram con ninguna mujer, al menos en los últimos seis meses.
  


  
    —Está bien. La próxima vez, intenta planificar las cosas un poco. Las personas normales no se levantan un día y deciden irse a rodar un documental a Canadá.
  


  
    —A Vermont.
  


  
    —Me da igual. A donde sea. No es algo que haría una persona racional —apunta y puedo escuchar cómo chasquea la lengua con desdén al terminar la frase.
  


  
    Sus comentarios me irritan. Para Frank, las personas normales son aquellas que planifican cada segundo de su vida. Y luego está él: el más “normal” de todos, el que no solo planifica cada segundo de su vida, sino los de las vidas de todas las personas que están a su alrededor. No sé cómo aguanté tanto tiempo en nuestro matrimonio. Para ser sincera, ni siquiera sé por qué me casé con él.
  


  
    A pesar de aceptar, todavía continúa quejándose de que debe hacer cambios en su rutina durante varios minutos más. Hago un esfuerzo por mantener la calma. En otro tiempo, estaría discutiendo con él, seguramente alzando la voz. Yo me habría puesto a la defensiva, Frank habría sacado su lado más autoritario y nuestra conversación se tornaría una agotadora batalla de voluntades.
  


  
    No merece la pena. Hoy no me enzarzo en ninguna discusión inútil que drene mi energía. Me limito a reiterar la hora a la que las niñas llegarán a su casa con palabras educadas.
  


  
    ***
  


  
    La tarde se convierte en un torbellino de investigación. Examino de manera minuciosa los registros del regimiento que se menciona en las cartas. Reviso la documentación de sociedades históricas de la zona de Nueva Inglaterra, sobre todo las especializadas en la Segunda Guerra Mundial. Poco a poco, las piezas van tomando forma, revelando algunas pistas sobre la autora de las cartas.
  


  
    Efectivamente, en varios documentos de la época se menciona a la enfermera Sara Nelson. Incluso hay una vieja foto suya antes de embarcar para Europa. Era una mujer muy hermosa.
  


  
    Formó parte del personal que se trasladaría a un hospital de campaña que acompañaba a la Tercera División de Infantería, que más tarde participó en la liberación del sur de Francia.
  


  
    Tiemblo al revisar los viejos documentos. Hay algo especial en este proyecto; en arrojar luz sobre personas normales y corrientes. Es maravilloso ir descubriendo cómo Sara Nelson adquiere mayor nitidez. Sacar a la luz retazos de su vida conservados en tinta vieja y fotos que se desvanecen.
  


  
    Su historia espera ser contada. Si tan solo hubiesen conservado también los sobres además de las cartas, nuestra misión sería mucho más sencilla.
  


  


  
    Capítulo 4
  


  
    Olivia
  


  
    El chirrido del metal retorciéndose me taladra los oídos. El camión pierde el control, saltándose la mediana e impactando contra nuestro descapotable.
  


  
    Unas décimas de segundo antes del golpe, el tiempo parece ralentizarse. Instintivamente, giro la cabeza hacia Sam y observo el terror en sus ojos. Antes de que me quiera dar cuenta, la enorme fuerza de la colisión destroza nuestro vehículo.
  


  
    Giramos colina abajo, una agónica caída que parece no tener fin. Mi único pensamiento es mantener a salvo a Samantha, pero cuando nos detenemos, atrapadas en un amasijo de hierros, una rápida mirada a su cuerpo inerte me dice que nuestra historia se ha acabado demasiado pronto.
  


  
    —¡Joder! —gruño cuando el sonido del despertador me sobresalta —. Puta pesadilla.
  


  
    Abro torpemente los ojos y me llevo una mano a la frente. Estoy empapada en sudor. No suelo recordar los sueños, pero este preferiría no haberlo tenido. Menos mal que no creo en los malos augurios.
  


  
    Veinte minutos más tarde de lo acordado, aparco frente a la casa de Sam que me espera en el porche impaciente.
  


  
    —¿Dónde vas con todo eso? —pregunto al ver la enorme maleta que tiene a su lado.
  


  
    —¿Dónde vas tú con un descapotable en pleno invierno?
  


  
    —Es un clásico y no tengo otro. Ya no se hacen coches como este. Un Chevy Corvette C4 del año 92 —le explico, deslizando la punta de los dedos por su carrocería.
  


  
    —¿En serio? Joder, Olivia. ¿Vamos a Vermont en pleno mes de diciembre y te presentas con un jodido descapotable?
  


  
    —¿Dónde está tu sentido de la aventura? —protesto—. Además, tiene ruedas de invierno y hasta llevo cadenas en el maletero por si las necesitamos. ¿No te gusta?
  


  
    —Estás loca, joder —exclama mientras coloca la maleta en el coche—. Solo a ti se te ocurriría viajar a Vermont en plena Navidad con un deportivo descapotable.  
  


  
    Ya sentada en el asiento del copiloto, Samantha sonríe y juguetea con la calefacción. Coloca las rejillas de ventilación en su dirección y algunos mechones de su cabello atrapan la corriente de aire que se genera al encender el motor.
  


  
    —Había olvidado lo friolera que eres —bromeo.
  


  
    —Y yo que solías ir de camiseta en pleno invierno. Somos incompatibles —responde, encogiéndose de hombros.
  


  
    —¿Lista para la aventura? —pregunto, incorporándome con cuidado a la autopista.
  


  
    —Te va a parecer una tontería, pero estoy temblando de emoción —confiesa, dejando escapar un largo suspiro—. Casi parece algo mágico.
  


  
    Conducimos en un cómodo silencio durante un rato, observando cómo el paisaje se transforma a nuestro alrededor. La nieve a ambos lados de la autopista es ahora mucho más abundante, cubre de un blanco impoluto las desnudas ramas de los árboles y le da un precioso toque navideño al ambiente.
  


  
    —Veo que sigues anclada en los años 90 —expone de pronto, revisando mi colección de CDs—. ¿Sabes? Esta música me recuerda al baile de graduación en el instituto.
  


  
    —Fue una mierda de baile —suelto sin pensar.
  


  
    —Siento haber sacado el tema. Ya ni me acordaba —se disculpa.
  


  
    —Yo tampoco.
  


  
    —Afortunadamente, los tiempos han cambiado mucho desde entonces. ¿Te puedes creer que el próximo año vamos a celebrar la reunión de 25 años desde la graduación?
  


  
    —La celebraréis vosotros, porque yo no pienso ir —le aseguro.
  


  
    —Eres, seguramente, la persona que más lejos ha llegado en la vida de entre todos los de nuestro curso.
  


  
    —Eso puede que sea porque eran todos gilipollas. Menos tú —me apresuro a matizar—. En cualquier caso, no pienso ir. Me hicieron la vida imposible durante años y el baile de graduación fue solamente la gota que colmó el vaso. Y el primero, tu querido marido.
  


  
    —Exmarido, y de querido nada —interrumpe.
  


  
    —Bueno, lo que sea. Siempre fue imbécil. No entiendo lo que viste en él.
  


  
    —Yo tampoco, pero si te sirve de algo tantos años más tarde, intenté un montón de veces que él y sus amigos te dejasen en paz —me asegura, colocando la mano sobre mi muslo y acariciándolo con suavidad.
  


  
    Debo hacer un esfuerzo para no suspirar al sentir el calor de su tacto en mi pierna y me concentro en la carretera. Aun así, la sensación de hormigueo que siento en la parte baja del vientre es imposible de ignorar.
  


  
    —Tampoco es que me importase mucho lo que tu ex y los gilipollas de sus amigos dijesen —le explico.
  


  
    Prefiero no decirle que aquella noche había planeado invitarla a bailar. Quería decirle todo lo que sentía por ella. Pretendía asegurarle que conmigo sería mucho más feliz que con Frank.
  


  
    Llegué tarde al baile porque con los nervios perdí el control de la furgoneta de mi padre y choqué contra un árbol. Trabajé durante cinco meses para pagar el destrozo. El hecho de que Frank y sus amigos fingieran tropezar y bañarme de aquel asqueroso ponche rojo, destrozando mi vestido, no ayudó a que guardase buenos recuerdos. Aunque debo decir que el puñetazo que le pegué en plena nariz lo compensó en parte.
  


  
    Pronto, nuestros recuerdos regresan a una época algo anterior. A los años en los que éramos mejores amigas. A aquellas noches en las que se quedaba a dormir en mi casa con la excusa de estudiar y terminaba peinando su melena mientras dejaba volar mi imaginación. Es como si retomar las cosas donde estaban hace más de veinticinco años fuese tan natural como respirar.
  


  
    A primera hora de la tarde, atravesamos un pintoresco pueblo cubierto de nieve. Las casas, pintadas en vivos colores, parecen sacadas de una postal navideña y el humo que se escapa por las chimeneas le da un toque hogareño.
  


  
    —¿Te imaginas vivir aquí? —inquiere Sam—. Es precioso.
  


  
    —Casi como si estuviésemos atrapadas en una de esas bolas de nieve que venden a los turistas —bromeo, bajando la ventanilla un par de centímetros para dejar que entre el aire helado.
  


  
    Con la ayuda de Google Maps no tardamos en encontrar el pequeño hotel que Samantha ha reservado y no puedo evitar sorprenderme.
  


  
    —Primer alto en nuestro camino —exclama, abriendo los ojos de par en par con la ilusión de una niña pequeña.
  


  
    Cogemos las maletas y caminamos por la nieve hasta la entrada del hotel. El vestíbulo está decorado en madera oscura y parece sacado de una época lejana. Han colocado un enorme árbol de Navidad en una esquina y de las ventanas cuelgan guirnaldas en tonos blancos, verdes y rojos que le dan un toque festivo.
  


  
    —Es como retroceder en el tiempo —expone Sam, girándose lentamente para admirar cada detalle.
  


  
    —Sí, a la época de la enfermera Sara Nelson —respondo entre susurros.
  


  
    Una amable señora de unos sesenta años toma nuestros datos y nos conduce a la habitación. El espacio está repleto de muebles antiguos en madera tallada y un enorme ventanal se alza sobre los jardines nevados. En el medio de la habitación, dos camas gemelas sin separación entre ellas y, de inmediato, sé que será demasiado tentador tener a Sam dormida tan cerca de mí.
  


  
    —En la sala de estar tenemos de continuo pastas, té caliente y sidra de manzana —indica la amable señora—. La cena es a las seis y media. Aquí mantenemos las cosas un poco a la antigua —añade con una sonrisa encantadora.
  


  
    —Parece mi abuela —bromea Sam.
  


  
    —¿Qué hacemos hasta la cena? —pregunto mientras me acerco al armario para dejar la ropa, el suelo de madera crujiendo bajo mis pies.
  


  
    —¿Te apetece dar un paseo o prefieres acurrucarte frente a la chimenea y dejar pasar el tiempo?
  


  
    Si estuviésemos solas, no tendría ninguna duda. En absoluto. Daría cualquier cosa por acurrucarme con Sam en un sofá, acariciar su pelo mientras observamos crepitar las llamas. Sin embargo, imagino que la mitad de los huéspedes del hotel estarán en la sala de estar, así que opto por la opción de dar un paseo.
  


  
    Nos turnamos para darnos una ducha y al terminar la mía me detengo unos instantes a observar mi reflejo en el espejo del baño. El pelo húmedo y despeinado, las mejillas sonrojadas por el calor. Durante unos segundos me imagino a Sam pegada a mi espalda, su cuerpo desnudo, rodeando mi cintura con los brazos mientras me cubre el cuello de besos.
  


  
    Aprieto el lavabo hasta que los nudillos se me quedan blancos. Es mejor no dejarse llevar por ese tipo de ensoñaciones tan peligrosas o este viaje se me hará demasiado doloroso.
  


  
    Armadas de botas de nieve, abrigos, guantes y gorros, salimos a dar un pequeño paseo por los alrededores y el frío aire de Vermont es como una bofetada en el rostro.
  


  
    —Todo está en silencio. ¿No es increíble? —susurra Sam que parece maravillarse con cada pequeño detalle.
  


  
    —Da pena incluso hablar —respondo acariciando la parte baja de su espalda.
  


  
    Sam sonríe y entrelaza su brazo con el mío mientras recorremos el serpenteante sendero helado. Incluso a través de los gruesos abrigos, el sutil contacto consigue que una corriente eléctrica atraviese todo mi cuerpo hasta detenerse justo entre mis piernas.
  


  
    Es extraño, pero tras más de veinte años, mi atracción por ella no ha disminuido. Es posible que la tenga muy idealizada. Quizá he soñado tantos miles de veces que estábamos juntas, imaginando su cuerpo desnudo estremeciéndose bajo mis manos, que esos pensamientos se han grabado en mi mente de una forma indeleble y parecen reales.
  


  
    El camino prosigue entre árboles nevados y nos conduce a un rincón apartado, con un viejo banco de piedra frente a un estanque helado.
  


  
    —¿Podemos parar aquí un momento? —propone Sam, limpiando con la mano la nieve del banco.
  


  
    Nos sentamos juntas, nuestros hombros rozándose suavemente, y Samantha me dedica una sonrisa tan sincera que mi corazón se salta varios latidos.
  


  
    —¿Te puedes creer que son las seis y ya es completamente de noche? —advierte, alzando los ojos al cielo.
  


  
    Sobre nosotras, la ausencia de contaminación de la zona deja ver un precioso cielo estrellado. Ambas nos quedamos embobadas observándolo. Las estrellas parecen brillar como diminutos diamantes sobre una tela negra y apenas soy consciente de que la cabeza de Sam reposa en mi hombro.
  


  
    —Deberíamos volver al hotel —sugiero antes de hacer o decir alguna tontería.
  


  
    Samantha me observa extrañada. Frunce el ceño confusa, pero no discute. Simplemente, se levanta y ambas caminamos lentamente por donde habíamos venido, nuestros cuerpos rozándose de cuando en cuando.
  


  
    Al llegar, algunos huéspedes se arremolinan ya en el comedor, reunidos para cenar. Nos unimos a ellos y charlamos mientras bebemos una copa de vino hasta que la señora que nos recibió hace sonar una pequeña campana y nos indica que tomemos asiento.
  


  
    Frente a nosotras, se sienta una pareja de ancianos que bien podrían ser Santa Claus y su esposa. Hablan de manera animada con un par de hermanas de unos cincuenta años que están de vacaciones en la zona para esquiar.
  


  
    Un camarero, vestido con camisa blanca y pantalones negros, nos sirve una deliciosa sopa de almejas, tradicional en toda la zona de Nueva Inglaterra, aunque el asado que le sigue no deja nada que desear.
  


  
    Entre bocado y bocado, charlamos animadamente y la pareja de ancianos frente a nosotras nos enseña fotos de sus nietos, llenos de orgullo.
  


  
    Cuando Sam menciona que estamos aquí buscando la pista de unas cartas de amor perdidas de la Segunda Guerra Mundial, la mesa se queda de pronto en silencio. Sorprendida.
  


  
    —¡Qué forma tan bonita y romántica de pasar unas vacaciones —apunta la señora que tenemos delante, asumiendo que somos pareja y consiguiendo que Sam se ponga roja como un tomate.
  


  
    Su rodilla roza la mía y sonríe tímidamente. A mí se me acelera el pulso.
  


  
    —Creo que he bebido demasiado vino —se disculpa Samantha cuando terminamos los postres.
  


  
    Lo cierto es que yo estoy muy cansada tras el viaje en coche de varios cientos de kilómetros, así que nos despedimos de nuestros compañeros de cena y nos dirigimos a la habitación.
  


  
    Al llegar, la ayudo a quitarse un colgante cuyo gancho se niega a obedecer y, cuando la punta de mis dedos roza su cuello y se le eriza el pelo de la nuca, todo mi cuerpo se estremece.
  


  
    —Hoy ha sido un día muy bonito, ¿verdad? —pregunta girándose hacia mí con una preciosa sonrisa dibujada en los labios.
  


  
    —Lo ha sido —reconozco con un suspiro.
  


  
    Ya bajo las sábanas, en la oscura habitación, soy demasiado consciente de la presencia de Sam durmiendo a escasos centímetros de mí. La luz de la luna que se cuela por la ventana dota a su piel de una belleza única.
  


  
    Trato de no pensar en ello, pero mientras escucho el suave murmullo de su respiración me pregunto cómo sería estar abrazada a su cuerpo en estos momentos, sentir su calor, llenar su cuello de pequeños besos. Hacerla suspirar.
  


  


  
    Capítulo 5
  


  
    Samantha
  


  
    La quietud de la noche se hace más fuerte. Resuena en el vacío de mi corazón mientras trato de dormir en esta cama desconocida. Demasiado consciente de la respiración de Olivia a apenas medio metro de distancia.
  


  
    De algún modo, la noche parece amplificarlo todo. Su presencia, el sonido rítmico de su respiración, el ruido ocasional de las sábanas mientras se mueve en sueños. Y en mi interior se enciende un torbellino de emociones que cada vez resulta más difícil de manejar.
  


  
    Siento un fuerte anhelo, no solo de contacto físico o de sexo, sino de intimidad. Esa intimidad que parece haber desaparecido de mi vida en algún momento que ni siquiera soy capaz de recordar.
  


  
    Hace seis meses que me divorcié de Frank. Antes de eso pasamos varios meses más sin hacer el amor, pero no recuerdo cuándo fue la última vez que me sentí realmente conectada a su lado.
  


  
    De pronto, la realidad me golpea con dureza, casi abofeteándome. Incluso cuando hacíamos el amor era un sexo mecánico, podía disfrutarlo a veces, pero no había verdadera intimidad, no existía una conexión real. Prefería masturbarme a hacer el amor.
  


  
    Noto la humedad en mis mejillas, lágrimas silenciosas que atestiguan el enorme vacío que siento en mi vida. Un vacío que parece resonar más en esa soledad que se ha convertido en una constante compañera.
  


  
    Aquí tumbada, en la oscuridad, me envuelve una tristeza abrumadora. Soy dolorosamente consciente de los años que he perdido en mi vida, años que no volverán. De las oportunidades desaprovechadas que tampoco regresarán. Mi vida desde que me casé parece haberse reducido a un cúmulo inabarcable de responsabilidades en las que el papel de madre y esposa eclipsa a cualquier otro aspecto de mi identidad.
  


  
    Y de pronto, me encuentro luchando con unos sentimientos que parecen haber surgido de la nada; a la vez confusos e inesperados. Hay una parte de mí, una parte muy pequeña, que quiere acortar distancias con Olivia. Meterme en su cama, Sentir su calor. Abrazarla. Buscar el consuelo de su presencia.
  


  
    Por suerte para mí, mi mente racional viene al rescate. Me recuerda que Olivia es mi mejor amiga, que he estado casada con un hombre durante quince años. Que soy madre de dos hijas adolescentes. Que nunca me he sentido atraída por ninguna mujer.  
  


  
    Desde su cama, Olivia se agita ligeramente, murmura algo en sueños. Observo sus rasgos suaves y relajados, su respiración rítmica. Parece tan hermosa y despreocupada, bañada por la tenue luz de la luna. Me pregunto qué pensaría de mí si supiese lo que acabo de sentir. ¿Se enfadaría conmigo? ¿Le sorprendería? ¿Se sentiría halagada?
  


  
    ¿De verdad se me ha pasado por la cabeza meterme en su cama?
  


  
    ¡Joder! Me coloco bocabajo y entierro la cara en la almohada, inhalo el aroma a lavanda del detergente y deseo con toda mi alma que mi mente se calme. Llevo demasiado tiempo sin un contacto físico auténtico, sin verdadero amor.
  


  
    Al llegar la mañana, la luz del sol comienza a filtrarse por las cortinas y me despierta de un pesado sueño. Por unos instantes mantengo los ojos cerrados, fingiendo que me encuentro en algún otro lugar, lejos de este pequeño hotel de Vermont, alejada de la cama de Olivia y de los confusos sentimientos que me asaltaron la noche anterior.
  


  
    Pronto, el agua corriendo en el lavabo del baño y la voz de Olivia intentando cantar de manera desafinada una canción de Deep Purple, me arranca una sonrisa.
  


  
    Con un pequeño gruñido, me siento en la cama para estirar los brazos por encima de mi cabeza y quitarme el sueño. Olivia se asoma desde el baño, el cepillo de dientes todavía en su mano derecha.
  


  
    —Buenos días, dormilona —saluda alegre—. ¿Tienes hambre?
  


  
    Consigo esbozar una débil sonrisa y asentir con la cabeza antes de dejarme caer de nuevo sobre el colchón.
  


  
    —¿Puedes… taparte un poco? —solicito al ver que ha salido del baño completamente desnuda.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —¿Ropa? O una toalla, al menos.
  


  
    —¿En serio? Joder, Sam, me he cambiado de ropa delante de ti un millón de veces —protesta extrañada.
  


  
    —De eso hace más de veinte años.
  


  
    —¿He empeorado tanto? —bromea.
  


  
    Me gustaría decirle que es todo lo contrario. Y ese es el problema. Quisiera confesar que anoche sentí algo extraño que nunca debería haber sentido y que su cuerpo desnudo no está ayudando en absoluto a que se aclaren mis ideas. Pero en su defecto, me callo, meneo la cabeza tratando de esbozar una sonrisa y me doy media vuelta para no verla.
  


  
    En el desayuno, nos sentamos de nuevo con la pareja de ancianos de la noche anterior. Nos indican que se quedarán en este pueblo durante toda la semana y que han estado haciendo algunas averiguaciones por su cuenta sobre nuestro caso.
  


  
    —En la calle principal hay una vieja tienda de antigüedades. Ha pertenecido a la misma familia durante generaciones —explica la mujer—. Por las mañanas, la dueña suele estar allí, sentada en una silla. Es una mujer de ochenta y nueve años con una memoria excelente, es posible que recuerde algo de la época en la que esos soldados pasaron por el pueblo antes de partir hacia Europa —agrega.
  


  
    Nos miramos sorprendidas. En la práctica, no teníamos ninguna pista por la que empezar a tirar del hilo. Quizá esa mujer pueda aportar algo de luz a nuestra búsqueda.
  


  
    —Ojalá fuésemos más jóvenes para acompañaros en vuestra misión —interrumpe su marido, como si estuviésemos buscando los restos perdidos del tesoro de algún galeón—. Me parece muy romántico, hacéis una pareja estupenda.
  


  
    Por un instante quiero explicarle que no estamos juntas, pero la adorable sonrisa que se dibuja en sus labios hace que me detenga.
  


  
    Tras despedirnos de la pareja de ancianos, caminamos por la pintoresca calle principal en busca de la tienda de antigüedades. Parece el decorado de una película de Hallmark, de esas que ponen por la tele en Navidad. Todo lleno de nieve, las casas engalanadas con motivos navideños.       
  


  
    Encontramos la vieja tienda haciendo esquina, casi escondida entre un banco y una aseguradora que parecen estar fuera de lugar. Su escaparate está repleto de libros y muebles antiguos. Una pequeña campana repica cuando abrimos la puerta, el ambiente cargado con un olor a madera envejecida. Junto al mostrador, una anciana nos mira curiosa por encima de unas gruesas gafas de pasta.
  


  
    —Vosotras no sois de aquí —exclama tras mirarnos de arriba abajo—. ¿En qué puedo ayudaros? ¿Estáis buscando algo en especial?
  


  
    De inmediato, sale de la trastienda una chica joven que trata de hacerse cargo para que la mujer permanezca sentada.
  


  
    —Buscamos algunas pistas sobre los soldados que estuvieron en el pueblo en 1944, antes de partir para Europa, en concreto una enfermera que les acompañaba llamada Sara Nelson. Nos han dicho que quizá usted pueda recordar algo —se apresura a explicarle Olivia antes de que nos acaben vendiendo algo.
  


  
    —Recuerdo a aquellos soldados —responde la mujer haciendo una pausa para ordenar las palabras—. Era una época cargada de energía, todos los niños del pueblo les seguíamos allá donde iban. Por desgracia, estuvieron aquí dos o tres días nada más y yo tendría unos diez años. No recuerdo a ninguna enfermera con el nombre de Sara Peston.
  


  
    —Sara Nelson —le corrijo.
  


  
    —Bueno, eso. No lo recuerdo —repite acariciándose pensativa la barbilla como si pudiese llegarle de pronto la inspiración—. Todas las chicas jóvenes del pueblo estaban alborotadas. Mi hermana mayor besó a uno de esos soldados, aunque ella siempre lo negó —añade sin venir a cuento.
  


  
    La dejamos hablar un rato y charlamos sobre esa época. No nos aporta ningún dato en concreto, pero es información de primera mano sobre cómo la población vivió una Guerra Mundial que se disputaba muy lejos de aquí y a la que muchos de los jóvenes acudieron a luchar. Como profesora de historia, daría cualquier cosa por tenerla en una de mis clases y que pudiera dar una charla a mis alumnos.
  


  
    —Deberíais visitar el museo local, tiene un montón de información sobre la Segunda Guerra Mundial —suelta de pronto cuando parece que ya se ha cansado de hablar.
  


  
    El museo se encuentra en un viejo edificio de ladrillo que en su día fue parte de la biblioteca pública. Resulta que no tiene más que tres salas y el resto del edificio son oficinas de diversos negocios locales. El montón de información sobre la Segunda Guerra Mundial al que se refería la amable señora es tan solo una pared con viejas fotografías y mapas descoloridos, junto a algunos recortes de periódico de la época.
  


  
    Observamos con atención las fotografías, jóvenes uniformados con una amplia sonrisa despidiéndose en la vía del tren. Algunos abrazan a sus madres o sus novias. Todo el pueblo reunido para despedirles.
  


  
    En otra de ellas, se muestra a un grupo de soldados riendo y fumando fuera de un bar. Al fondo hay una joven que mira con nostalgia y el corazón se me detiene cuando el pie de foto la identifica como la enfermera Sara Nelson.
  


  
    —¡Es ella, Olivia! Joder, es la mujer de las cartas —grito entusiasmada.
  


  
    Corremos hacia el encargado del museo que nos mira como si fuésemos un par de locas, y le llevamos hasta la fotografía. Para nuestra desgracia, no hay nada en ninguno de los archivos que nos dé una pista sobre esa mujer, pero nos indica que la última parada de esos soldados en Vermont fue en un pueblo cercano llamado Rabell Falls, a unas treinta millas al norte.
  


  
    Se empeña en marcarlo en un mapa a pesar de que le insistimos que preferimos usar Google Maps, pero optamos por no discutir y partir hacia ese pueblo esa misma tarde. Quizá la pista nos conduzca hasta Sara Nelson y nos permita encontrar a los descendientes de su novio, el destinatario de las cartas.
  


  
    Mi mente es un avispero de ideas, imaginando la vida de Sara Nelson antes de partir para la guerra, a su novio leyendo las cartas, quizá preguntándose por qué esas doce nunca llegaron a su destino. Trato de visualizar la cara de asombro de los descendientes de alguno de ellos cuando se las entreguemos, sus ojos abiertos de par en par. Es emocionante.
  


  
    Antes de partir hacia Rabell Falls, nos detenemos a tomar un chocolate caliente y reponer fuerzas. Nos acomodamos en una mesa junto a la ventana, con dos humeantes tazas en la mano y algunas pastas artesanas, dejando que el calor nos reconforte.
  


  
    —No tiene sentido —exclama de pronto Olivia.
  


  
    —¿Lo de Rabell Falls?
  


  
    —No, joder. Esto. No tiene sentido.
  


  
    —¿Puedes explicarte mejor? —inquiero confusa.
  


  
    —Estamos a finales de diciembre, a varios grados bajo cero y somos las únicas personas en este pequeño café. Justo en frente hay una heladería de esas de Ben & Jerry’s y está llena —explica encogiéndose de hombros.
  


  
    —Es Vermont, supongo que están acostumbrados a este frío. Además, esos helados los fabrican aquí, ¿no?
  


  
    —Son mis favoritos, pero aun así, con este frío…
  


  
    Pronto, la conversación pasa, como por arte de magia, desde los helados Ben & Jerry’s a mi fallida relación con Frank, y me pregunto si estoy un poco obsesionada.
  


  
    —Mis últimos años no han sido más que intentar hacer lo que se suponía que debía hacer —confieso bajando la mirada.
  


  
    —Creo que eso viene de más allá que los últimos años —señala Olivia.
  


  
    —¿A qué te refieres?
  


  
    —Al menos en tu último año de instituto, ya no eras tú misma —espeta—. Eras una animadora y te empeñabas en salir con chicos del equipo de fútbol que solo te usaban para acostarse contigo y luego te dejaban tirada y…
  


  
    —¿Es necesario que seas tan directa? —interrumpo molesta.
  


  
    —Es la verdad. Es como si por el mero hecho de ser animadora te sintieses obligada a follar con aquellos imbéciles. Espero que con cuarenta y dos años ya hayas asumido que a esa edad eras gilipollas.
  


  
    —Estás muy simpática esta mañana —me quejo.
  


  
    —Y luego te casaste con el mayor imbécil y mira cómo salió.
  


  
    —Le quería —protesto.
  


  
    —Lo dudo. Querías creer que estabas enamorada porque era lo que se esperaba de ti, pero en ningún momento le has querido —asevera de forma tajante.
  


  
    —Eso no lo puedes saber.
  


  
    —Lo sé. Y tú también.
  


  
    Resoplo nerviosa, cada una de sus palabras son como un puñal que atraviesa mi corazón. Lo más duro es empezar a darme cuenta de que quizá tenga una buena dosis de razón. Me separé de ella y de otras amigas buscando unas parejas que no duraban nunca demasiado. En cuanto me dejaban, inmediatamente sentía la necesidad de no estar sola y empezaba a salir con otro que resultaba ser igual o peor que el anterior. Es como si fuese un imán que atraía a los idiotas.
  


  
    Siento que se me saltan las lágrimas y parpadeo rápidamente, desviando la mirada para esconder que estoy llorando.
  


  
    —Eh, lo siento. He sido un poco brusca —se disculpa, cogiendo mi mano entre las suyas y apretándola ligeramente.
  


  
    Hace pequeños círculos con su dedo pulgar sobre la palma de mi mano y me sonríe. Lo hace de manera sincera, posiblemente arrepentida de lo que ha dicho, aunque no es su culpa. En el fondo, lo que me duele es saber que tiene razón.
  


  
    —Eres una mujer muy fuerte, Sam. Siempre has sido una luchadora. No lo olvides. No dejes nunca más que un imbécil como Frank te anule —susurra, levantándose de la silla para envolverme en un tierno abrazo que consigue que se me olviden todas las penas.
  


  
    Al salir de nuevo a la calle, me da la mano y caminamos hasta el hotel con nuestros dedos entrelazados. Tiritando por el frío hasta que estamos dentro del edificio.
  


  
    Vuelve a abrazarme y me regala un tierno beso en la mejilla antes de susurrarme ánimos y cada vez estoy más contenta de haberme dejado convencer para iniciar este viaje.
  


  


  
    Capítulo 6
  


  
    Olivia
  


  
    Las ruedas del coche crujen sobre la nieve en cuanto abandonamos la carretera principal y nos adentramos en Rabell Falls. Bajo ligeramente la ventanilla, dejando que el frío aire invernal de Vermont nos acaricie y el aroma a pino y madera quemada en las chimeneas impregna todo el pequeño pueblo.
  


  
    La mirada de Sam parece haberse llenado de brillo, su respiración visible en el frío aire. En la diminuta zona comercial, todos los edificios están adornados con guirnaldas y otros motivos navideños.
  


  
    —Puf, si el otro pueblo parecía sacado de una postal, este es ya como estar viviendo dentro de la propia postal —bromea Sam, mirando alrededor como queriendo empaparse de todo lo que ve.
  


  
    —Espera a ver el hotel que he reservado. Es aún mejor —le aseguro, apartando un rizo rebelde de su mejilla y colocándolo detrás de la oreja.
  


  
    Hacemos rodar las maletas por la acera cubierta de nieve, cruzándonos con un par de vecinos, ataviados con bufandas y gorros de lana que nos sonríen y desean felices fiestas.
  


  
    Y nada más abrir la pesada puerta de roble y adentrarnos en el hotel, es como si nos sumergiésemos en el encanto de las Navidades de un tiempo perdido.
  


  
    Trozos de madera crepitan en una enorme chimenea que calienta todo el vestíbulo y varios huéspedes charlan de manera animada en torno a ella.
  


  
    Al otro lado del vestíbulo, en una esquina, se alza un árbol de navidad que en vez de bolas tiene unos adornos hechos a mano que reflejan los nombres de los huéspedes más habituales. Pero lo que más nos llama la atención es una pared repleta de viejas fotos enmarcadas de soldados sonrientes.
  


  
    Ahí está de nuevo. Sara Nelson, su mirada melancólica. Una belleza triste. Y estoy segura de que ya en ese momento, a punto de embarcar hacia Europa para unirse al frente, echaba de menos al destinatario de las cartas. Ese “M” debió ser una persona muy afortunada a juzgar por el amor que destila cada palabra de esos escritos.
  


  
    —Son fotos de 1944. Ese regimiento participó en la liberación de Francia en la Segunda Guerra Mundial —nos informa la persona que regenta el hotel al observar nuestro interés—. Pasaron aquí un par de noches antes de irse a Boston desde donde se unirían al resto de las tropas. Todos los años nos visitan descendientes de esos mismos soldados—añade con orgullo.
  


  
    Instintivamente, aprieto la mano de Sam. Tengo el presentimiento de que este hotel puede ofrecernos alguna pista sólida que nos acerque a un descendiente vivo del misterioso “M”.
  


  
    —¿Sabe algo de esta mujer? —pregunta Sam, señalando con el dedo la foto de Sara Nelson.
  


  
    —A juzgar por el uniforme, debió ser una de las enfermeras que acompañaba al regimiento para unirse al hospital de campaña —explica—. No sé nada más. Puedo mirar en el almacén que tenemos en el sótano. Está lleno de trastos del pasado, algunos pertenecientes a esa época. Ya sabe, las típicas cosas que se dejan olvidadas y nadie reclama. Por suerte, mi abuelo era un fanático de la historia y los conservó todos ordenados por fechas.
  


  
    —¿Se dejan muchos objetos sin reclamar? —se sorprende Samantha.
  


  
    —Uy, muchísimos. En la época de mi abuelo, incluso de mi padre, eran cosas mucho más interesantes. Últimamente, solo se dejan aquí juguetes sexuales o lencería que luego les da vergüenza reclamar. Perdón, no quise ofenderla —se apresura a disculparse el hombre al ver que Sam se ha puesto roja como un tomate.
  


  
    En cuanto nos da la llave de la habitación, subimos con ganas de descansar y darnos una ducha, aunque mi primera sorpresa llega nada más abrir la puerta.
  


  
    —¿Una sola cama? —pregunta Sam abriendo los ojos como platos.
  


  
    —Te juro que pedí dos camas —le aseguro levantando las manos—. Voy a protestar.
  


  
    —No pasa nada. El hotel está a tope. Estamos en plenas fiestas y no será la primera vez que compartimos cama.
  


  
    —De eso fue hace mucho —le recuerdo.
  


  
    —Tranquila, de verdad. Además, es enorme, ni siquiera me daré cuenta de que la estamos compartiendo —indica, señalando con la barbilla.
  


  
    Mientras se da una ducha, recorro con la punta de mis dedos el antiguo mobiliario, imaginando generaciones de viajeros hospedándose en esta misma habitación. ¿Cuántas historias podrían contar estos muros si pudiesen hablar?
  


  
    Un pequeño golpe en la puerta con los nudillos me saca de mis pensamientos. El hombre de la recepción aparece con una cesta de mimbre y una enorme sonrisa en los labios.
  


  
    —Cortesía de la casa —indica mientras me entrega la pequeña cesta, repleta de galletas caseras y una botella de sidra dulce.
  


  
    El aroma a canela, azúcar y chocolate de las galletas inunda el ambiente de inmediato, transportándome a las tardes de mi infancia, cuando ayudaba a mi abuela a hornear postres caseros. Sin poder evitarlo, doy un bocado a una de ellas, que se derrite en mi boca dejando tras de sí un delicioso sabor.
  


  
    —Sobre la enfermera esa que buscaban —interrumpe el hombre—. He pedido ayuda a un amigo al que le encanta todo lo relacionado con la Segunda Guerra Mundial. Mañana temprano vendrá a ayudarme. Antes no podemos, hoy tenemos un baile navideño al que todos los huéspedes están invitados —agrega.
  


  
    Abandona la habitación justo en el momento en que Sam sale del baño, solamente cubierta por una toalla, cosa que agradezco, porque con lo tímida que es para ese tipo de cosas, se hubiese muerto de vergüenza. Lo que tengo muy claro que si sigue dejándome sin aliento de este modo, no sobreviviré a este viaje.
  


  
    ***
  


  
    El personal del hotel parece haber trabajado muy duro para que el decorado del baile navideño esté perfecto. Cada mesa está adornada con una flor de Pascua, hermosos candelabros y una cubertería que seguramente tiene muchos años.
  


  
    Todo el salón parece estar rodeado de una especie de magia navideña mientras en los altavoces suenan villancicos y canciones de los años 60 y 70. El zumbido de las conversaciones y el tintineo ocasional de las copas llena el espacio.
  


  
    Mis ojos, en cambio, se detienen una y otra vez en un arco adornado de muérdago, imaginando cómo sería besar a Sam bajo ese mismo arco.
  


  
    Dudo un largo rato, pero tras el tercer gin tonic reúno el suficiente valor para dejar el vaso en la mesa y extender una mano hacia ella.
  


  
    —¿Bailas?
  


  
    Es tan solo una palabra, pero sale como un revoltijo nervioso. Sam sonríe y coge mi mano sudorosa, arrancando un suspiro involuntario de mi garganta que preferiría no haber emitido.
  


  
    Al principio nos balanceamos torpemente, recuerdo que una vez bailé con ella, pero fue en su habitación y como ensayo a lo que luego sería el baile de verdad con su novio. Eso me rompió el corazón y tuve que hacer un esfuerzo para esconder mis sentimientos y no llorar.
  


  
    Pronto, las dos nos relajamos mucho más. Ella apoya las manos en mis hombros mientras las mías reposan en su cintura, y parece que hemos bailado juntas en un millón de ocasiones.
  


  
    —Si pudieras pedir cualquier cosa como regalo de Navidad, ¿cuál sería? —pregunta de pronto, sus rizos rozan mi mejilla consiguiendo hacerme temblar.
  


  
    —Una máquina del tiempo.
  


  
    —No has dudado.
  


  
    —No tengo dudas —le aseguro.
  


  
    —¿Dónde irías con ella? ¿A buscar a Sara Nelson? —bromea.
  


  
    —Regresaría veinticinco años atrás, frente a la casa de la chica de la que estaba locamente enamorada y le entregaría un ramo de rosas —suspiro.
  


  
    —¡Qué romántico! ¿Querrías algún super poder o algo así para acompañar a la máquina del tiempo? Ya puestos a pedir…
  


  
    —Solo la máquina del tiempo. Esa vez no la dejaría escapar —le aseguro.
  


  
    —Esa chica sería muy afortunada. ¿La conozco?
  


  
    —Estoy en estos momentos perdida en sus ojitos azules —confieso con el corazón a punto de sufrir un infarto.
  


  
    —Joder, Olivia.
  


  
    —Las rosas siguen siendo tus favoritas, ¿verdad? A ver si voy a meter la pata.
  


  
    Intento rebajar la tensión, pero puedo ver que las dos estamos literalmente temblando en estos instantes.
  


  
    —No sé qué decir. Nunca me habías dicho nada y…
  


  
    —Es que era gilipollas —interrumpo, encogiéndome de hombros—. Y tú siempre estabas ocupada saliendo con imbéciles, nunca encontré el momento adecuado… ni el valor.
  


  
    —Olivia, estoy sin palabras… yo.
  


  
    —No digas nada —susurro, colocando el dedo índice sobre sus labios.
  


  
    Con el corazón desbocado, cojo su mano y nos colocamos bajo el arco cubierto de muérdago. Sam mira hacia arriba y deja escapar un largo suspiro, sacudiendo ligeramente la cabeza. Coloca las manos en mi cintura, apoya su frente sobre la mía y permanecemos un rato simplemente mirándonos a los ojos, la respiración entrecortada, hasta que nuestros labios se encuentran en un beso maravilloso.
  


  
    Las últimas notas de la música se apagan y tan solo escucho el latido de mi corazón. La piel de sus labios me parece la más suave que he besado jamás. Sam suspira contra mi boca al sentir el contacto, sus manos se desplazan hacia arriba, rodean mi cuello. Es solo una caricia, un leve roce de nuestros labios, pero sencillamente perfecto. Transmite cariño, deseo, confianza, ternura. Es todo lo que un beso debe ser.
  


  
    Cuando nos separamos, su rostro refleja una mezcla entre felicidad y asombro.
  


  
    —Vaya —susurra.
  


  
    —Vaya —repito como una tonta, tratando de recuperar el aliento antes de que mis piernas flaqueen.
  


  
    —Eso ha sido…
  


  
    —Perfecto —interrumpo.
  


  
    —Iba a decir inesperado, pero creo que perfecto también encaja —reconoce mordiendo su labio inferior y alzando las cejas mientras deja escapar un largo suspiro.
  


  
    Simplemente me encojo de hombros y me maldigo a mí misma por no encontrar las palabras adecuadas para continuar.
  


  
    —Supongo que muchas cosas empiezan a encajar ahora —tercia—. La forma en que me mirabas a veces como si fuera… —se interrumpe a sí misma y un maravilloso tono rosáceo inunda sus mejillas.  
  


  
    —¿La mujer más increíble del mundo?
  


  
    —¡Qué boba eres!
  


  
    Demasiado pronto, una pareja se planta a nuestro lado y nos indica que le gustaría hacerse una foto bajo el muérdago. La magia del momento se rompe, pero mi corazón sigue palpitando con tanta fuerza que temo perder el equilibrio en cualquier instante.
  


  
    —¿Quieres ir a la habitación? —pregunto de pronto y de inmediato maldigo mi falta de paciencia.
  


  
    —Olivia, yo… me siento abrumada en este momento. Es demasiado que procesar. Ni siquiera sé lo que siento. Necesito…
  


  
    —Espacio, no pasa nada —termino la frase por ella.
  


  
    —Sí, supongo que es la palabra que estaba buscando —admite.
  


  
    —Oye, no pasa nada, Sam. Aquí no tiene que pasar nada si tú no quieres. Este viaje está siendo muy emotivo para las dos, podemos hablarlo cuando lo desees, cuando te sientas preparada —le aseguro.
  


  
    Su cuerpo está rígido mientras abandonamos el salón. Acaricio suavemente su espalda en un intento por relajarla, pero ni siquiera sé si la estoy poniendo aún más nerviosa.
  


  
    —Siento que esto no haya acabado como esperabas —se disculpa encogiéndose de hombros.
  


  
    —Tu amistad me importa mucho más. Puedo dormir en el sofá si te sientes más cómoda.
  


  
    —No, no hace falta, de verdad. Escucha, ha sido muy bonito, simplemente no creo estar preparada ahora mismo. Ni siquiera sé lo que quiero. Debo plantearme muchas cosas en mi vida y esto ha sido una sorpresa mayúscula. Si te soy sincera no sé lo que siento, porque te aseguro que me gustó. Fue un beso precioso, me transmitiste tanto amor que estoy temblando. Pero necesito tiempo para procesarlo, ¿vale?
  


  
    Solamente asiento con la cabeza mientras nos colocamos a ambos extremos de la cama, como pretendiendo tener cuidado de que nuestros pies no se rocen en ningún momento.
  


  
    —Buenas noches, preciosa —susurro, y mis palabras se quedan flotando en la noche, mecidas por la luz de la luna.
  


  


  
    Capítulo 7
  


  
    Samantha
  


  
    ¿Qué demonios pasó anoche? Aún no me puedo creer que nos hayamos besado. Mucho menos me esperaba escuchar las palabras que vinieron a continuación.
  


  
    No he podido pegar ojo, demasiado consciente de que en la misma cama se encontraba la mujer a la que acababa de besar, la que había confesado que estaba enamorada de mí desde nuestros días en el instituto.
  


  
    Y si tengo que ser sincera, ese beso fue maravilloso. Cualquiera que Frank me haya dado en toda su vida, incluso en los momentos en los que estaba más enamorada y que había más pasión entre nosotros, no se puede ni empezar a comparar. Fue tierno, bonito, sensual. Transmitía tanto que no era tan solo un beso, era una promesa de amor. Una garantía de que si le daba una oportunidad, estaría siempre ahí para mí. Me cuidaría, nunca me haría daño.
  


  
    Y, precisamente por eso, estoy aterrada. Nunca había visto a Olivia con esos ojos. Por unos instantes, ayer la vi como mucho más que a una buena amiga. Algo en mi cabeza hizo click y vislumbré brevemente la posibilidad de una relación con ella. Fue excitante y aterrador a partes iguales.
  


  
    ¿Cómo podría explicarles a mis hijas adolescentes que a su madre, de pronto, a los cuarenta y dos años, le gustan las mujeres?
  


  
    ¿Me gustan?
  


  
    Quizá no. Es posible que tan solo me guste Olivia. La persona. Seguramente me atrae ella misma, por lo que es. La manera en que sabe entenderme, cómo me tranquiliza, la seguridad que me da estar a su lado. Me atrae su ternura, el hecho de que sea tan fácil abrirme con ella. Su sonrisa.
  


  
    Puede que tan solo sea eso, independiente de lo que tenga entre las piernas. O no. Lo único que sé en estos momentos es que mi cabeza es un avispero de ideas y está a punto de estallar. Los pensamientos corren libres sin que pueda llegar a capturar ninguno de ellos. Durante la noche, incapaz de dormir, he repasado una infinidad de escenarios.
  


  
    Pero eso no lo hace más fácil. Olivia tuvo claro que era lesbiana desde que íbamos al instituto. Nunca se sintió atraída por ningún hombre. A mí me ocurrió lo contrario. O quizá fui demasiado consciente de los condicionamientos de la sociedad como para darme cuenta. O admitirlo.
  


  
    Una cosa tengo clara. Preferiría olvidarme de lo ocurrido, aunque sé que será difícil borrar de mi memoria la suavidad de sus labios, la punta de su lengua recorriendo los míos, el pequeño gemido que apagué en su boca.
  


  
    Mierda.
  


  
    ¿Y por qué me siento culpable? Siempre ha sido mi mejor amiga, desde niñas. Una amiga que a pesar de la distancia sabes que estará ahí si la necesitas. ¿Y si lo hemos estropeado todo al cruzar esa línea?
  


  
    Parpadeo, acostumbrando los ojos a la creciente claridad. Olivia sigue profundamente dormida, su pelo esparcido por la almohada. Es tan hermosa.
  


  
    Escucho su respiración rítmica y sin querer, sonrío. Por unos instantes me apetece acercarme a ella, acariciar su mejilla, retirar el mechón de pelo que tapa su cara, sentir su cuerpo contra el mío. En su lugar, me deslizo con sumo cuidado por la cama, intentando evitar por todos los medios hacer cualquier ruido que la pueda despertar.
  


  
    Tras una rápida ducha, salgo de la habitación de puntillas y bajo al comedor del hotel para desayunar. Está casi lleno y muchos de los huéspedes charlan de manera animada. Cojo un café solo y un plátano y me retiro a una mesa alejada con la esperanza de evitar cualquier tipo de conversación. Necesito estar a solas. Reflexionar.
  


  
    El teléfono suena con un mensaje entrante en el grupo familiar y mi corazón se salta varios latidos. Todavía no ha pasado ni una semana y ya echo demasiado de menos a las niñas.
  


  
    Emma: ¡hola, mamá! ¿Cómo va el viaje?
  


  
    Angie: Emma, joder, me has despertado. Apaga el puto móvil.
  


  
    Yo: esa lengua, Angie. Todo genial, Emma. ¿Qué tal vosotras?
  


  
    Observo los tres puntos mientras responde, mis pulgares suspendidos en el aire sin tocar el teclado. ¿Cómo puedo empezar a explicarles la complicada maraña de emociones en mi mente?
  


  
    Yo: ayer estuvimos en un pueblecito precioso llamado Rabell Falls. Parecía una postal navideña, tenemos que venir juntas un día.
  


  
    Angie: ¿hay mucha nieve?
  


  
    Emma: ¿has visto a algún hombre guapo?
  


  
    Angie: estaba hablando yo.
  


  
    Yo: todo está cubierto de nieve. Es precioso. Emma, he venido a ayudar a Olivia con un documental, no a enamorarme de nadie.
  


  
    Y es como si me acabasen de poner una pesada losa sobre el pecho tras escribir esas palabras. Un torrente de recuerdos inunda mi mente. Fiestas de pijamas en las que nos peinábamos el pelo y compartíamos sueños, perezosas tardes de verano tumbadas junto al río, hablando durante horas. La forma en que sus ojos verdes me miraban a partir de los dieciséis.
  


  
    Joder, esa forma de mirarme…
  


  
    Ese deseo siempre estuvo ahí, más allá de la amistad. Solo que yo era demasiado ingenua y estaba muy asustada como para darme cuenta.
  


  
    Emma: papá dice que todavía no has superado el divorcio y no estás preparada para una nueva relación.
  


  
    Angie: no dijo eso.
  


  
    Emma: sí que lo dijo. Mamá, Angie quiere quitarme el móvil. Ayer conocimos a la novia de papá. Es muy joven.
  


  
    Aprieto la mandíbula y mis manos tiemblan. Han pasado seis meses desde nuestro divorcio y sigue sintiendo la necesidad de dirigir mi vida. Puto imbécil.  
  


  
    Yo: me alegro de que a vuestro padre le vaya bien. Soy yo quien debe decidir cuándo está preparada, no él.
  


  
    Emma: tenemos que irnos, mamá. La novia de papá preparó tortitas con nata y chocolate para desayunar.
  


  
    Yo: un beso, portaos bien. Os quiero mucho.
  


  
    Coloco el teléfono con la pantalla hacia abajo sobre la mesa antes de dar un sorbo a mi café e instintivamente, desvío la mirada hacia la puerta. Olivia entra en la cafetería, todavía con cara de sueño. Nuestras miradas se cruzan y una tímida sonrisa se dibuja en sus labios mientras se acerca a mí.
  


  
    —Buenos días —saluda con voz algo ronca—. Has madrugado.
  


  
    —No quería despertarte, preferí ducharme y bajar a desayunar.
  


  
    Por primera vez en todo el viaje, se instala entre nosotras un silencio incómodo. Cargado de tensión. Bebemos el café casi en silencio, sin atrevernos a sacar el tema tabú de lo que ocurrió entre nosotras. Evitando mirarnos a los ojos.
  


  
    —Me alegro de encontraros aquí —interrumpe el hombre que regenta el hotel—. Mi amigo y yo hemos rebuscado en el sótano y encontramos unas cuantas cosas de los días que estuvieron los militares en 1944. Algunas son del regimiento antes de partir y otras al llegar e irse a sus casas—añade, dejando sobre la mesa una pequeña caja de cartón.
  


  
    Como poseídas de algún espíritu, abandonamos el desayuno de inmediato y llevamos la caja hasta el salón. Nos sentamos en un sofá, frente a la enorme chimenea. La caja de cartón entre nosotras.
  


  
    Rebuscamos entre un surtido de viejas fotografías cuyo brillo se desvanece, unas cuchillas de afeitar, varios libros.
  


  
    —Mira esta vieja cantimplora. Seguro que ha pasado por un infierno y ha regresado —indica Olivia, acariciando con la punta de sus dedos el viejo objeto metálico—. Ojalá pudiese hablar y contarnos sus historias.
  


  
    Observamos cada objeto casi con reverencia, con el mayor de los respetos, absorbiendo en silencio los ecos de la historia. En el fondo de la caja, cierro la mano sobre un pequeño objeto metálico y descubro un antiguo reloj, su exterior plateado desgastado por el paso del tiempo.
  


  
    En su reverso, aún se puede leer algunas palabras y mi corazón se detiene al hacerlo.
  


  
    —Sara R. Nelson. El tiempo pasa demasiado despacio si tú no estás a mi lado. -M —leo entre susurros.
  


  
    —Joder —suspira Olivia, sus ojos abiertos de par en par.
  


  
    —¡Qué putada haberlo perdido antes de irse a Europa!
  


  
    —Quizá lo perdió al volver —corrige Olivia, siempre viendo el lado más positivo de las cosas.
  


  
    —Aun así. Sigue siendo una putada.
  


  
    Recorro con la punta de los dedos las letras grabadas en el reverso del reloj, un conmovedor recordatorio de su historia de amor. Cada palabra evoca una melancólica nostalgia que trasciende al propio tiempo. “M” le regaló ese reloj hace más de setenta años sin saber que jamás volvería a casa con ella. Y aun así, su amor perdura, inmortalizado en una sencilla inscripción.
  


  
    Aprieto el reloj con fuerza en la palma de la mano, sintiendo cómo sus bordes se me clavan en la piel, y me pongo a llorar. No puedo evitarlo. Mi mente es un torbellino, mi vida entera lo es y esa inscripción me ha dejado demasiado sensible.
  


  
    —Parecen tan enamorados —murmuro, secando con la mano las lágrimas que caen por mis mejillas.
  


  
    Olivia no dice nada, solamente aprieta ligeramente mi rodilla con la mano derecha, transmitiéndome esa paz que solo ella consigue aportarme.
  


  
    El hombre que regenta el hotel nos indica que cerca de aquí, a unas 45 millas en dirección Este, existe un pueblo algo mayor. Nos informa de que tienen un pequeño museo dedicado a la Segunda Guerra Mundial, el único de la zona, y son la sede de una sociedad de amigos de la historia.
  


  
    —Quizá allí encontréis las pistas que buscáis —afirma con una sonrisa—. En cuanto al reloj, os lo podéis llevar. Si encontráis a los descendientes de esa mujer o del destinatario de las cartas, se lo podéis entregar. Si no tenéis esa suerte, podéis volver a dejarlo aquí a la vuelta, de camino a vuestra casa —añade.
  


  
    Le agradecemos la información y la confianza y subimos a nuestra habitación para hacer las maletas. Mientras Olivia responde a unos correos electrónicos, me tumbo en la cama a descansar, pero al mirarme en el espejo, apenas reconozco a la mujer que se refleja en él.
  


  
    Soy una especie de sombra de lo que una vez fui. Obligada a entrar en un molde en el que nunca encajé del todo. Triste. Sin un rumbo claro. ¿Merece la pena aferrarme a la normalidad y la rutina para estar así? ¿Sacrificar mi felicidad como he hecho en los últimos quince años?
  


  
    Porque yo no vivo, sobrevivo. Dejo que los días pasen.
  


  
    Me dejo llevar, me escondo en un caparazón para que no me hagan más daño. Evito los riesgos. Y mientras las lágrimas de rabia ruedan por mis mejillas, me pregunto en qué momento dejé de ser esa luchadora que creía que un día se comería el mundo.
  


  



  
    Capítulo 8
  


  
    Olivia
  


  
    El motor de mi viejo Chevy Corvette zumba en cuanto abandonamos Rabell Falls para dirigirnos al siguiente destino. Es un ronroneo que normalmente me tranquiliza, pero hoy es diferente.
  


  
    Sam permanece en silencio, su mirada perdida en algún punto indefinido a través de la ventanilla. La observo a hurtadillas en cuanto tengo una oportunidad. Lleva todo el viaje con el ceño fruncido, mordisquea de manera distraída el labio inferior y no puedo dejar de recordar la suavidad de ese mismo labio entre los míos o el dulce gemido que se le escapó contra mi boca.
  


  
    Me remuevo en el asiento del conductor, aprieto los muslos en un intento de ignorar el cosquilleo que se forma en la parte baja de mi vientre. Trato de recordarme a mí misma que esto es un territorio inexplorado para ella y no sé si alguna de las dos estamos preparadas para aventurarnos a lo desconocido. Si sale mal y pierdo su amistad, no me lo perdonaría jamás.
  


  
    Mientras conduzco, golpeo el volante con los dedos con un ritmo inquieto. Ese único beso perfecto puede cambiar muchas cosas entre nosotras. Para bien o para mal. Se ha enterado de pronto de lo que siento por ella y apostaría la vida a que anoche también ha sentido algo. Y ahora se instala entre nosotras una tensión a la vez extraña y exquisita, un tira y afloja agónico: el deseo luchando contra el miedo.
  


  
    Me gustaría detener el coche y besarla de nuevo. Perderme en su cuerpo, hacerle el amor en medio del bosque nevado. Pero me resisto. Samantha necesita tiempo para asimilar todo esto. Se siente confusa y yo estoy dispuesta a esperarla hasta el fin de los tiempos si eso me da una oportunidad.
  


  
    Aprieta contra la palma de su mano el viejo reloj de Sara Nelson. Se aferra a él como si pudiese darle alguna solución, y me parte el corazón ver esa mirada melancólica en sus ojos.
  


  
    —¿Estás bien? —pregunto con un hilo de voz que apenas se puede escuchar por encima del ruido del motor.
  


  
    —Sí, tan solo pienso en Sara Nelson. Espero que encontremos a sus descendientes o a los de su novio —responde con una sonrisa tensa.
  


  
    Sé que es más que eso, pero prefiero no presionarla. Se abrirá cuando esté preparada. Me limito a apretar suavemente su rodilla, un recordatorio silencioso de que estoy aquí si en algún momento quiere hablar.
  


  
    De pronto, algo llama mi atención al otro lado de la carretera. Entre los árboles se divisa un estanque helado donde un montón de niños ríen y gritan, abrigados con gorros y bufandas mientras juegan al hockey sobre hielo con escobas.
  


  
    —Tenemos que parar —exclamo, girando el volante antes de que Sam pueda responder.
  


  
    —A veces eres como una niña pequeña —bromea, pero ahora su sonrisa ha sido auténtica.
  


  
    —El patinaje sobre hielo es mi debilidad —reconozco mientras aparco el coche junto a la improvisada pista.
  


  
    La superficie es mucho mayor de lo que parecía desde la carretera. Puede haber unas cincuenta o sesenta personas patinando, pero no está en absoluto abarrotado.
  


  
    En cuanto nos acercamos, divisamos una pequeña caseta en la que alquilan patines y solicitamos dos pares de nuestra talla.
  


  
    —¿Es seguro patinar en el lago? —pregunta Samantha con algo de miedo.
  


  
    —Lo hacemos todos los años y nunca se ha muerto nadie —responde el hombre que alquila los patines, encogiéndose de hombros como si fuese la pregunta más estúpida que ha escuchado en meses.
  


  
    Sam parece aceptar su palabra y pronto la veo luchando con los cordones de sus patines, el ceño adorablemente fruncido en señal de concentración.
  


  
    —¿Estás lista? —pregunto dirigiéndome a la pista de hielo.
  


  
    Entro la primera, deslizándome lentamente hacia atrás mientras Sam se agarra con fuerza a una barandilla de madera, insegura todavía. Se tambalea un poco, pero pronto encuentra el equilibrio y avanza con movimientos cortos y cuidadosos.
  


  
    —Veo que no se te ha olvidado del todo —indico, acercándome a ella para coger su mano y patinar juntas como hacíamos en el instituto.
  


  
    Pronto entramos en un ritmo fácil. Nos deslizamos por el hielo una al lado de la otra en una zona con pocos patinadores. En poco tiempo se suelta, gana confianza, incluso gira la cabeza hacia mí, mostrando una sonrisa de satisfacción.
  


  
    —Ya puedo yo sola —grita soltando mi mano.
  


  
    En cuanto la suelto, acelero, doy una pequeña vuelta y ejecuto un rápido giro que esparce un arco de hielo a mi alrededor.
  


  
    —Sigues siendo igual de chula —bromea con una sonrisa que me derrite.  
  


  
    El sonido de su risa siempre me volvió loca. Sin que pueda evitarlo, me devuelve a las tardes despreocupadas junto a ella. Durante mucho tiempo, Sam fue todo mi mundo, aunque ella no se diese cuenta, ni yo me atreviese a decirle nada.
  


  
    Y, para ser sincera, nunca he logrado sacarla del todo de mi cabeza. Quizá sea la razón por la que mis relaciones jamás han funcionado. Es muy duro hacer el amor mientras piensas en otra persona.
  


  
    —Intenta seguirme el ritmo —chillo mientras me alejo. Trato de moverme para no pensar demasiado en lo que pudo haber sido y nunca fue.
  


  
    Samantha parece vacilar al principio, pero pronto encuentra el ritmo y sonríe mientras se esfuerza por seguirme. Y al mirar hacia atrás y verla con las mejillas sonrojadas y algunos mechones de pelo soltándose de su coleta, me doy cuenta de que su sola presencia me roba el aliento.
  


  
    Quiero esto.
  


  
    Quiero pasar fines de semana perezosos, acurrucada junto a Sam bajo montones de mantas. Quiero la alegría de volver a sentirme joven con ella a mi lado. La misma felicidad que compartíamos cuando éramos unas adolescentes, las risas despreocupadas.
  


  
    Quiero a Samantha. En el fondo, nunca he dejado de quererla.
  


  
    Y la revelación me golpea con fuerza, me cala hasta los huesos. ¿Y si ella no se decide a dar el paso? La conozco lo suficiente para saber que lo está debatiendo, que una parte de ella querría intentarlo.
  


  
    Sacudo la cabeza en un vano intento de sacar esos pensamientos de mi mente. La idea es demasiado dolorosa como para soportarla.
  


  
    Me acerco a ella y se detiene. Su mirada se ha perdido de nuevo en algún punto indefinido, llena de nostalgia.
  


  
    —¿Estás bien? —pregunto, colocando una mano en su cintura con suavidad.
  


  
    Da un pequeño respingo al escuchar mi voz, como si no me esperase a su lado. Esboza una débil sonrisa.
  


  
    —Lo siento, supongo que estás en mucho mejor forma que yo —responde encogiéndose de hombros.
  


  
    Sé que no es solo el cansancio, pero, de nuevo, prefiero no presionarla. En su lugar, la guío hasta un tramo de tablones de madera que hay en un recodo del estanque.
  


  
    —Ven, vamos a descansar un rato —propongo.
  


  
    Me tumbo sobre las tablas, golpeando con la palma de la mano el espacio a mi lado para que Sam haga lo mismo. Nuestros hombros se rozan, a continuación las rodillas y juro que siento saltar chispas en mi piel incluso a través de las gruesas capas de ropa invernal que nos separan.
  


  
    De manera instintiva, rodeo sus hombros con el brazo y me alegro de que se relaje junto a mi cuerpo, dejando escapar un largo suspiro. Permanecemos en un silencio cómodo, algunos niños juegan alrededor y nos miran curiosos, pero apenas me doy cuenta. El aroma de su pelo me envuelve de tal manera que todo se ha borrado.
  


  
    Tras unos minutos de dulce tortura, con su rostro apoyado en mi cuello, Sam se incorpora y se queda sentada.
  


  
    —Ha sido una buena idea lo de descansar aquí —afirma.
  


  
    Incluso las bocanadas de vapor que salen de su boca al hablar me parecen perfectas.
  


  
    —Ha estado bien, sí —reconozco, sin atreverme a decirle lo feliz que he sido durante esos breves minutos.
  


  
    Se inclina hacia mí, apoyándose sobre mi cuerpo y gira la cabeza. Estamos tan cerca que puedo sentir su cálido aliento en mi piel y mi respiración se acelera. Sam cierra los ojos y abre ligeramente los labios y…el sonido de un villancico navideño cantado a capella rompe la magia.
  


  
    —Buenas tardes, señoritas. ¡Feliz Navidad!
  


  
    —¿Qué coño es eso? —pregunta Samantha abriendo los ojos de golpe, su rostro reflejando asombro y decepción a partes iguales.
  


  
    Yo estoy igual que ella al observar a un coro de varias personas que patinan a nuestro alrededor, vestidos con ropas de época y cantando villancicos.
  


  
    —Esto no puede estar ocurriendo, joder —susurro con desesperación.
  


  
    Pronto, una sonrisa se dibuja en su cara y creo que hasta se le ha olvidado que la inoportuna interrupción ha evitado un beso que podría haber marcado un antes y un después entre nosotras.
  


  
    Los cantores de villancicos giran y se deslizan al ritmo de la música. Sus voces se elevan por encima del murmullo de la pequeña multitud que se ha reunido a escucharles y yo sigo maldiciendo su inoportuna aparición.
  


  
    —Esto es absolutamente mágico —susurra Sam, apretando mi mano entre las suyas.
  


  
    Prefiero no responder porque es posible que dijese algo de lo que luego me podría arrepentir.
  


  
    Cuando suena la última nota, el público aplaude con entusiasmo, pero el hechizo de hace unos instantes se ha roto. Permanecemos juntas todavía un rato, mientras el alegre coro abandona el estanque helado y los espectadores se dispersan.
  


  
    —Todo esto es una maravilla —exclama Sam echando un vistazo a nuestro alrededor—. Los árboles nevados, el estanque, es como si el tiempo se hubiese detenido… casi da pena marcharse —suspira.
  


  
    No puedo evitar darle la razón. El entorno es de un romanticismo sublime. Si tan solo esos patinadores hubiesen llegado unos minutos más tarde.
  


  
    Habría sido tan fácil, tan dulce, acortar la escasa distancia que nos separaba para besar sus labios. Reanudar ese beso donde lo dejamos anoche. Desterrar todas las dudas y temores de una vez por todas.
  


  
    Por unos breves instantes estoy tentada a volver a intentarlo, pero tan solo me atrevo a dejar un suave beso en su mejilla.
  


  
    —Creo que es hora de volver a la carretera si queremos que no nos pille la noche —indico con un suspiro.
  


  



  
    Capítulo 9
  


  
    Samantha
  


  
    Algunas veces, el pasado tiene una forma peculiar de filtrarse en el presente. A menudo cuando menos te lo esperas.
  


  
    A medida que el encanto rústico del pequeño pueblo nos envuelve, cada ladrillo, cada adoquín parece susurrar historias de antaño. Aquí, en medio de las montañas nevadas de Vermont, buscando al destinatario de unas cartas perdidas, mi propio pasado se entremezcla con la incertidumbre del presente. Una extraña danza entre el miedo y la esperanza.
  


  
    La calle principal, totalmente cubierta de nieve, está flanqueada por escaparates iluminados con alegres colores que resplandecen en la oscuridad del atardecer. Coronas verdes o marrones con enormes lazos rojos cuelgan de cada puerta o farola y contribuyen a crear la pintoresca sensación de estar en una postal navideña.
  


  
    —Joder, es como si hubiésemos entrado en el pueblo de Papá Noel —bromea Olivia mientras guía con precaución el coche sobre la nieve, siguiendo las indicaciones que nos dieron en el anterior hotel—. Solo faltan los elfos—añade.
  


  
    Antes de que pueda responder, un cartel azul llama mi atención.
  


  
    —¡Allí! Museo militar —leo en voz alta—. Ese debe ser el lugar del que nos habló el hombre del hotel.
  


  
    Olivia comprueba el GPS para confirmar que hemos llegado a la dirección correcta y aparca en un lugar vacío junto a la acera. Las calles están prácticamente desiertas y por muy encantador que sea el entorno, ambas estamos ansiosas por entrar en el museo para continuar la búsqueda. Ya habrá tiempo de explorar el pequeño pueblo mañana, a la luz del día.
  


  
    El museo consta tan solo de dos salas, pero nada más pisar su interior es como si te transportasen al pasado. Fotos en tonos sepia de los soldados locales cubren las paredes de madera. Las vitrinas de cristal albergan uniformes, medallas y otros recuerdos militares cuidadosamente conservados.
  


  
    Puede que el lugar sea pequeño para ser un museo, casi diminuto, pero es un tesoro de la historia local. Un homenaje que honra a la gente de la zona; jóvenes que se vieron transportados a tierras lejanas para luchar en las diferentes guerras.
  


  
    Deambulamos despacio por las salas, con pequeños pasos, asegurándonos de asimilar todo lo posible.
  


  
    —Es increíble —murmura Olivia, deteniéndose ante una vitrina en la que se exponen algunas fotografías de los soldados locales en la Guerra de Vietnam—. La mayor parte de ellos eran casi unos niños. Cuesta creer que pasaran por un infierno como ese.
  


  
    Me uno a ella y observo con tristeza el retrato de un joven soldado de unos dieciocho años. Muchos de esos chicos dejaron su hogar por primera vez para luchar en una guerra que no entendían, en un país del que nunca habían oído hablar. Pienso en sus padres, en el miedo que debieron pasar en las batallas, y debo luchar para no ponerme a llorar.
  


  
    Continuamos en silencio, el sordo tictac de un antiguo reloj de pared como único sonido, deteniéndonos en cada vitrina, absorbiendo cada trozo de historia.
  


  
    Al fondo de la sala, en un rincón, un hombre de unos sesenta y cinco años se sienta encorvado tras un escritorio desordenado, garabateando notas en un cuaderno. Levanta la vista cuando nos acercamos a él, mirándonos extrañado por encima de sus gruesas gafas de pasta. Seguramente, el museo no recibe a demasiados turistas, y mucho menos en esta época.
  


  
    —Bienvenidas, soy James, el conservador del museo —se presenta—. ¿Desean conocer algún dato en particular?
  


  
    —Nos gustaría saber si dispone de alguna información sobre una enfermera de la zona que trabajó en un hospital de campaña en Francia, en la Segunda Guerra Mundial —se apresura a exponer Olivia.
  


  
    —Sara Nelson —añade el hombre con un suspiro de tristeza.
  


  
    —¿Tiene datos sobre ella? —pregunto esperanzada.
  


  
    —Una historia trágica —comienza, asintiendo con la cabeza y su mirada se torna triste—. Cuentan que era muy querida en la zona. Una chica muy guapa, siempre dispuesta a ayudar, de mirada melancólica.
  


  
    De pronto, se calla y nos hace una seña para que le acompañemos. Le seguimos hasta un rincón de una de las salas, donde una vitrina exhibe una serie de cartas amarillentas, colocadas sobre un fondo de terciopelo negro. Mi corazón se salta varios latidos al ver en tres de ellas el nombre de Sara R. Nelson garabateado sobre el papel. Olivia me acaricia la espalda con suavidad, percatándose de que mi respiración se ha acelerado.
  


  
    —¿Estas son…? —susurro asombrada.
  


  
    —Son cartas escritas de su puño y letra —confirma el conservador del museo, asintiendo de forma casi reverencial—. Dedicadas a su novio, alguien solo identificado como “M”. Trágicas y románticas a la vez —agrega.
  


  
    Por alguna razón que soy incapaz de explicar, es como si el viejo reloj y las cartas frente a nosotras hubiese convertido en más real a Sara Nelson. En una mujer de carne y hueso que amó y sufrió en los oscuros tiempos de la Segunda Guerra Mundial.
  


  
    Incapaces de tocar físicamente las cartas, obtenemos el permiso para fotografiarlas con la vitrina abierta, tratando de documentar con el mayor detalle posible los bordes rasgados y la tinta descolorida. Y se me viene a la cabeza lo extraño que resulta estar fotografiando con un moderno teléfono móvil un retazo de la historia.
  


  
    Me invaden un montón de sentimientos encontrados. Quiero saber más sobre esa mujer. Mucho más. Sin embargo, al mismo tiempo, es como si estuviésemos profanando sus secretos, violando su intimidad. En esas cartas refleja su pasión , sus anhelos, la propia esencia de sí misma preservada en tinta y papel.
  


  
    Son palabras cuidadosamente elegidas para “M” en las que le cuenta los horrores de la guerra, el miedo, la muerte. Cartas en las que le asegura que le ama con todo su corazón, que sueña cada noche con volver a verle, aunque a veces teme no salir viva de ese infierno.
  


  
    —¿Por casualidad se sabe la identidad del destinatario de esas cartas? ¿El misterioso “M” del que habla? —pregunto esperanzada.
  


  
    El conservador frunce el ceño y se acaricia la mandíbula pensativo antes de responder.
  


  
    —Yo también me lo he preguntado muchas veces sin encontrar una respuesta —afirma—. Esas cartas fueron donadas hace muchos años, alguien las descubrió en un polvoriento desván. Existen diversas teorías. Había un joven en aquella época llamado Mark Levin en el pueblo de al lado, en Weston. De ahí procedía Sara, pero no hay pruebas de que fuese él.
  


  
    —¿Entonces, no sabe si llegó a casarse con “M” al volver de la guerra? —insisto.
  


  
    —Oh, no, sobre ese dato estoy totalmente seguro —responde el hombre, rascándose la cabeza.
  


  
    —¿Lo hicieron? —mi corazón está a punto de salirse del pecho mientras espero la respuesta.
  


  
    —Por desgracia, Sara Nelson murió en un bombardeo en el sur de Francia. Nunca regresó a los Estados Unidos.
  


  
    —No… por favor —suspiro, llevándome una mano a la boca sin evitar que mis ojos se llenen de lágrimas.
  


  
    La noticia me sacude como una tonelada de ladrillos. Tiemblo. Me invade una tristeza abrumadora, sobrecogedora. Es como si el aire de la sala hubiese desaparecido y alguien colocase una pesada losa en mi pecho que me impide respirar.
  


  
    Había pintado en mi mente una imagen de amor puro e inquebrantable. Perfecto. Las cartas de amor, el reloj de bolsillo con la bonita inscripción. La cruda realidad destroza en mil pedazos esa imagen y tan solo deja a su paso sufrimiento.
  


  
    Apenas puedo respirar, cada inhalación es un esfuerzo, cada exhalación un susurro de dolor. Sé que es absurdo. No solo todo esto sucedió hace mucho tiempo, casi ochenta años, sino que nunca la conocí ni guardo ningún tipo de relación con ella. Y, aun así, su historia, su trágico destino, resuenan en lo más profundo de mi alma.
  


  
    Es devastador. Me duele su amor perdido, los sueños sin cumplir. Un futuro arrebatado demasiado pronto por esa cruel guerra.
  


  
    Las lágrimas me nublan la vista y parpadeo rápidamente en un intento por contenerlas. Pero ruedan imparables por mis mejillas sin que pueda hacer nada por evitarlo. Son un reflejo de los escombros de esperanzas rotas, de promesas de amor que nunca pudieron cumplirse.
  


  
    Siento una suave caricia en el brazo, un ligero apretón. Olivia.
  


  
    Pero las palabras me son esquivas. No soy capaz de encontrarlas. ¿Cómo expresar un dolor que no es realmente tuyo pero que aun así se siente tan crudo, tan visceral como si fuese algo personal?
  


  
    Las paredes de la sala parecen estrecharse y siento un impulso irrefrenable de escapar, de encontrar un rincón tranquilo en el que procesar este torbellino de emociones. Un rincón en el que pueda llorar.
  


  
    Tan solo consigo asentir lentamente con la cabeza, sollozando por el trágico final de una historia de amor que había idealizado, que prometía mucho y se vio truncada por la cruel mano del destino.
  


  
    Y, de pronto, me viene a la cabeza el novio de Sara. ¿Llegó a leer parte de las cartas? ¿Era consciente del miedo que ella tenía de no volver a verle más? ¿Cómo se enteró de su muerte? ¿Fue capaz de rehacer su vida?
  


  
    Aún quedan demasiadas preguntas sin respuesta.
  


  
    James, el encargado del museo, me observa con una mezcla de sorpresa y lástima. Me indica que llamará a un viejo amigo que trabaja en el archivo del ejército. Intentará localizar a algún descendiente vivo de Sara Nelson, aunque nos adelanta que supone que será casi imposible.
  


  
    Olivia me abraza mientras el hombre se aleja. Escondo el rostro en su cuello y lloro, sintiendo sus suaves caricias en la espalda.
  


  
    —¡Qué puta mierda, Oli! Sara nunca llegó a casa. Jamás se reunió con el amor de su vida. No tuvieron el futuro que habían soñado —sollozo, apretando su cuerpo contra el mío.
  


  


  
    Capítulo 10
  


  
    Samantha
  


  
    Permanecemos un buen rato sentadas en el coche, en silencio, con las emociones a flor de piel. Temblando. El peso de conocer el trágico final de Sara Nelson me taladra el corazón. No soy capaz de gestionar lo que siento.
  


  
    —¿Sabes? Uno de mis abuelos también estuvo en la Segunda Guerra Mundial, al final de la contienda. Pudo haber sido él y yo ni siquiera habría nacido. Eso te hace reflexionar —susurra Olivia, aferrándose con fuerza al volante, como si quisiese anclarse al presente.
  


  
    —Es horrible —admito—. Te acostumbras a pensar en esos sucesos como algo lejano sin darte verdadera cuenta de cómo trastocó la vida de varios millones de familias. Es… es desolador, Oli. Ni siquiera tengo palabras para expresar lo que siento en estos instantes.
  


  
    Olivia me deja llorar en silencio, haciéndome saber con sus caricias en mi brazo que está ahí en el momento que quiera hablar.
  


  
    —¿Qué tal si vamos a cenar? —sugiere después de un buen rato—. Ya se ha hecho de noche y supongo que no vamos a solucionar nada si morimos de hambre o de frío —añade en un intento de relajar el ambiente.
  


  
    Asiento lentamente con la cabeza, limpiando con la palma de la mano las lágrimas en mis mejillas, mientras mi amiga enciende el motor del coche y se incorpora a la carretera.
  


  
    La nieve ha caído con fuerza en la última media hora y doy gracias de que Olivia sea una conductora experta porque en algunos tramos, el viejo Chevy Corvette parece inmanejable, por muchas ruedas de invierno que le haya puesto. 
  


  
    El hotel es mucho más pequeño que los anteriores, aunque no puede faltar la típica sala común con una chimenea donde crepitan las acogedoras llamas. El característico olor a madera quemada te envuelve en cuanto cruzas la puerta y ya parece algo familiar desde que hemos entrado en Vermont.
  


  
    Durante la cena, entre bocado y bocado, empiezo a abrirme sobre la inseguridad que ha dejado mi matrimonio y posterior divorcio. El miedo a no ser querida, a no ser suficiente para otra persona. No sé por qué me suelto de ese modo. Las cicatrices de esa época de mi vida hacen difícil confiar en mis sentimientos, pero es que las nuevas noticias que hemos descubierto sobre Sara Nelson me han dejado muy sensible.
  


  
    —Después de tantos años de ir perdiendo mi autoestima, en realidad, de ir perdiendo mi propia esencia como mujer, me aterroriza volver a ser vulnerable. Tengo miedo de abrir mi corazón y que me vuelvan a hacer daño —confieso, desviando la mirada.
  


  
    Olivia extiende la mano sobre la mesa con la palma hacia arriba para que coloque la mía sobre ella. Sonríe.
  


  
    —Eres maravillosa, Sam. No fue culpa tuya que las cosas no salieran bien. Eso te lo podría haber dicho mucho antes de casarte con Frank. Lo que me extraña es que durases tanto con ese hombre —me asegura apretándome la mano.
  


  
    —Supongo que te vas acostumbrando y no te das cuenta. Y luego están las niñas. Te engañas. Te repites a ti misma que lo haces por ellas, para que no tengan que pasar por el divorcio de sus padres. Tratas de convencerte de que no es para tanto. El resultado es que en algún momento, dejas de vivir. Tan solo deambulas por la vida, los días empiezan a ser todos iguales y antes de que te des cuenta has perdido toda ambición —le explico alzando los ojos al cielo. 
  


  
    —Pero no tiene por qué ser así. En absoluto. Ahora eres mucho más fuerte, has aprendido. No volverás a cometer los mismos errores —indica.
  


  
    —Y me quedaré sola para siempre.
  


  
    —O encontrarás a alguien que te haga muy feliz —susurra, apretando de nuevo mi mano.
  


  
    —¿Y dónde encontraré a ese alguien?
  


  
    —¿Qué tal frente a ti?
  


  
    —¿De verdad piensas que funcionaría? Hemos sido amigas desde siempre.
  


  
    —Con más razón. Nos podemos saltar muchos pasos y no me asustarán tus rarezas —bromea.
  


  
    —Yo no tengo rarezas, señorita Olivia Mitchell —respondo meneando la cabeza divertida—. ¿Qué pasa con tus documentales? ¿Tendré que acompañarte a África o al Sudeste Asiático en tus grabaciones?
  


  
    —Cada vez tengo más claro que no hace falta ir tan lejos para luchar contra las injusticias y la desigualdad. Las hay en todos los sitios. Además, tenemos cuarenta y dos años, creo que podremos soportar un par de semanas o tres separadas de vez en cuando, ¿no?
  


  
    —Me parece una auténtica locura —tercio, poniendo los ojos en blanco.
  


  
    —Quizá. No te puedo garantizar que fuese a funcionar. Lo único que sí te puedo asegurar es que si me das una oportunidad, pasaría cada día intentando hacerte feliz. Te ayudaría a verte a ti misma tan especial como yo te veo. Nada ha cambiado desde el instituto. Para mí, siempre has sido tú, Sam. Ojalá te lo hubiese dicho a tiempo.
  


  
    —Si no me atrevo ahora a dar el paso, mucho menos por aquel entonces —confieso con un largo suspiro—. Todo esto es demasiado confuso para mí, Oli.  
  


  
    —Lo sé. Tómate todo el tiempo que necesites. Me imagino que no puede ser fácil. Es una situación muy nueva, pero creo que estás luchando contra tus sentimientos. No sé exactamente de qué tienes miedo.
  


  
    —De todo —reconozco.
  


  
    Olivia sonríe y pedimos una nueva botella de vino que llevamos a la sala común. Allí nos acomodamos en el sofá frente a la chimenea, a solas. El resto de los huéspedes se han retirado ya a sus habitaciones.
  


  
    Mientras hablamos, sus ojos parecen reflejar los tonos dorados y ámbar de las llamas y me resulta prácticamente imposible no perderme en ellos.   
  


  
    El aroma de la leña quemada satura el ambiente, inundando mi cabeza con imágenes de un tiempo pasado, de años llenos de felicidad, libres de preocupaciones. De una época en la que las complicaciones de la vida todavía no habían echado raíz.
  


  
    De vez en cuando, siento el calor de su mano en la mía, el tacto de la punta de sus dedos trazando imaginarios dibujos en mi muslo, creando un delicioso cosquilleo en la parte baja de mi vientre.
  


  
    —¿Sabes? Sara Nelson y “M” nunca llegaron a tener descendientes —apunto tras beber otro sorbo de vino.
  


  
    —A esa conclusión creo que he llegado yo solita —bromea Olivia—. Al menos Sara, es posible que “M” sí los haya tenido. En cualquier caso, será interesante si conseguimos hablar con algún familiar lejano de esa mujer. Ojalá el conservador del museo consiga algún dato más.
  


  
    —Si lo llevas más allá y lo piensas en frío, para que tú y yo estemos vivas hemos tenido una suerte impresionante —interrumpo.
  


  
    —¿Y eso?
  


  
    —Desde la prehistoria, todas las personas que han pertenecido a nuestra familia han tenido que vivir lo suficiente como para tener descendencia y así hasta nuestros días. ¿No es increíble? Joder, si a alguno de ellos se lo hubiese comido un oso de las cavernas antes de tener hijos, ya está, no vivirías.
  


  
    —Creo que es mejor que dejes de beber por hoy —susurra Olivia, quitándome de la mano la copa de vino.
  


  
    —Sabes que tengo razón. Hablamos de miles de personas, no de una o dos. Y todas, y cuando digo todas son todas, han tenido la buena suerte de no morir antes de tener hijos. Si lo piensas bien es una pasada —insisto.
  


  
    —Vamos a la cama, anda —propone Olivia, tirando de mi mano para que me levante.
  


  
    —Bebe un trago de vino, pero no lo tragues.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Tú hazme caso.
  


  
    Olivia menea la cabeza divertida, pero hace lo que le digo. Bebe un buen sorbo de vino tinto y lo mantiene en la boca. Justo en ese momento, me inclino sobre ella, rodeo su cuello con los brazos y beso sus labios.
  


  
    —¿Qué haces? —pregunta entre risas, tirando una parte del vino que tenía en la boca sobre nuestra ropa.
  


  
    —Se supone que tenías que pasarme ese vino…boba. Bueno, da igual, es una tontería —mascullo alargando las sílabas y empezando a pensar que quizá he bebido demasiado.
  


  
    —Estás loca —bromea Olivia, llevándose una mano a la frente.
  


  
    —Tienes suerte de que esto sea una sala común, porque te quitaría la ropa a mordiscos.
  


  
    —Anda, vamos a la cama, Sam. Por mucho que me apetezca, creo que ya has tenido mucho vino por hoy y no quiero que hagas nada de lo que mañana te vayas a arrepentir —sisea junto a mi oído, ayudándome a levantarme.
  


  
    Me pesan los párpados, en realidad me pesa todo el cuerpo. Me apoyo en mi amiga de camino a nuestra habitación y la abrazo desde atrás cuando se dispone a abrir la puerta.
  


  
    —El vino no tiene nada que ver —le aseguro mordiendo su nuca.
  


  
    Lo que ocurre a continuación se vuelve borroso, aunque tengo muy claro que no es nada romántico. Estoy de rodillas junto al inodoro, Olivia sujetando mi melena mientras vomito la cena.
  


  
    —Es como cuando íbamos de fiesta en el instituto, siempre estabas ahí para sujetarme la melena —bromeo mientras me limpia con una toalla.
  


  
    Y de pronto me doy cuenta de todo. Porque sí que estuvo siempre ahí para sujetar mi melena o lo que hiciese falta. Para levantarme el ánimo cuando estaba hecha polvo, para apoyarme. Y estuvo sin pedir nada a cambio. Observando en silencio cómo desperdiciaba mi adolescencia con imbéciles que solo querían acostarse conmigo cuando ella me quería de verdad.
  


  
    —Soy una mierda de amiga —reconozco.
  


  
    —Colabora un poco, no hay manera de ponerte el pijama si no dejas de moverte —me recuerda.
  


  
    No sé muy bien cómo llego a la cama, pero cuando abro los ojos con pereza, las primeras luces del amanecer se cuelan ya por la ventana.
  


  
    Olivia duerme pegada a mí, abrazando mi cintura, su cara en mi nuca, sus piernas perfectamente colocadas tras las mías en la cucharita más maravillosa que he sentido jamás. Y ahora sí, ya sin los efectos del alcohol, comienza a saltar por los aires todo lo que creía saber sobre mis preferencias sexuales.     
  


  


  
    Capítulo 11
  


  
    Olivia
  


  
    Abro los ojos lentamente y lo primero que veo es la nuca de Sam. Estoy pegada a ella, abrazando su cintura, siendo consciente del calor de su cuerpo y debo hacer un esfuerzo supremo para no cubrir esa misma nuca de pequeños besos.
  


  
    Mi mente se llena de los recuerdos del día anterior. El nerviosismo inicial al ver las nuevas cartas de Sara Nelson en el museo, el golpe devastador al conocer que había muerto en la guerra y que nunca llegó a reunirse con su adorado “M”.
  


  
    Samantha se lo tomó especialmente mal. Pocas veces la había visto tan afectada. Regresa a mi memoria nuestra charla, una nueva confesión de que no es feliz con su actual vida, el modo en que le abrí mi corazón.
  


  
    Joder, por un momento pensé que las cosas iban muy bien, pero los nervios la hicieron beber más vino de la cuenta, demasiado rápido y eso acabó con toda posibilidad. Aunque estuvimos tan cerca…
  


  
    Sam se revuelve en la cama, frunce ligeramente el ceño y abre los ojos con pereza. Se gira hacia mí y sonríe.
  


  
    —Hola —susurra.
  


  
    —Hola a ti también, preciosa, ¿has dormido bien?
  


  
    —Como un bebé, pero creo que necesito un ibuprofeno, me duele la cabeza —admite, masajeándose la sien.
  


  
    —Anoche bebiste un poco más de la cuenta —le recuerdo.
  


  
    Sonríe de nuevo antes de asentir lentamente.
  


  
    —¿Puedo preguntarte algo? —inquiere con un hilo de voz.
  


  
    —Ya sabes que sí.
  


  
    —Anoche… no sé ni por dónde empezar… anoche, ¿pasó algo? Quiero decir, entre nosotras, ¿hicimos algo? —pregunta con miedo.
  


  
    —No, Sam, no ocurrió nada, te lo prometo. A lo más que llegamos es a la parte en la que intentaste beber un sorbo de vino de mi boca y manchamos la ropa de ambas. Verás ahora para quitarlo, con lo mal que salen esas manchas —tercio poniendo los ojos en blanco.
  


  
    —De esa parte me acuerdo —me asegura—. También recuerdo que me sujetaste la melena mientras vomitaba, pero ya no me acuerdo de más.
  


  
    —Te ayudé a ponerte el pijama y a meterte en la cama. Te quedaste dormida de inmediato —le indico—. Pero bueno, no pasó nada de nada. Nunca me aprovecharía de nadie que hubiese bebido demasiado, y de ti mucho menos. Me moriría si al día siguiente te arrepientes de haberlo hecho.    
  


  
    —Gracias, debes pensar que soy un desastre.
  


  
    —Eso ya lo sé hace mucho tiempo —bromeo con un guiño de ojo—. Además, ¿para qué están las amigas si no es para sujetarte la melena mientras vomitas y ayudarte a ponerte el pijama?
  


  
    Nos quedamos un rato en silencio, Sam se gira de nuevo y vuelvo a abrazarla, separando su pelo para, ahora sí, darle un brevísimo beso en la nuca. Y la manera en que se le erizan los pequeños pelos de esa zona me hace temblar.
  


  
    —Lo que me dijiste ayer por la noche… eso de que pasarías cada día intentando que fuese feliz… fue precioso —reconoce.
  


  
    —¿Eso sí lo recuerdas?
  


  
    —Todavía estaba bastante bien en ese momento —confiesa, girándose hacia mí e inclinándose para besarme.
  


  
    —Eh, eh… espera un poco, fiera —la freno—. Por mucho que me muera por besarte, hay ciertos límites. Has estado vomitando y es probable que no vaya a ser una maravilla de beso.
  


  
    —Por no hablar de tu aliento mañanero.
  


  
    —Creo que el tuyo es bastante peor ahora mismo —bromeo.
  


  
    —Supongo que tengo que darte la razón —reconoce encogiéndose de hombros—. ¿Me dejas ducharme antes?
  


  
    —Puedo ayudarte con eso, si quieres —propongo alzando las cejas.
  


  
    —Me daría mucha vergüenza hacer pis contigo delante y necesito depilarme.
  


  
    —¡Uh! ¿Vamos a llegar a eso?
  


  
    —Te vas a quedar sin nada de lo que pensaba hacer como sigas así, ya me está costando bastante como para que me lo pongas más difícil —protesta, sacudiendo la cabeza divertida, sus mejillas teñidas de un precioso color rosáceo.
  


  
    ***
  


  
    —Guau, estás preciosa, aunque con todo el tiempo que has estado en el cuarto de baño ya puedes estarlo —bromeo al verla salir envuelta en una toalla blanca.
  


  
    —Supongo que aquí es cuando me desnudas, ¿no? —susurra con timidez.
  


  
    —Me encanta.
  


  
    —¿Te encanta?
  


  
    —El modo en que te ruborizas. Siempre me volvió loca —admito acercándome a ella y colocando las manos en su cintura para atraerla hacia mí.
  


  
    —Estoy muy excitada, pero también me da mucha vergüenza —confiesa, entornando los ojos y negando con la cabeza.
  


  
    Sonrío y me quedo un buen rato perdida en su mirada mientras coloco un mechón de pelo detrás de su oreja, acariciando su mejilla con el reverso de la mano.
  


  
    Me acerco un poco más y la punta de su nariz roza la mía antes de que nuestros labios se encuentren en un beso maravilloso. Entre suspiros apagados, muerde mi labio inferior al tiempo que recorro su espalda, dejando que la toalla caiga a nuestros pies. La empujo con suavidad contra la mesa, besando su barbilla.
  


  
    —¿Qué tal hasta el momento? —susurro junto a su oído al tiempo que recorro con el dedo pulgar el contorno de sus labios.
  


  
    Samantha suspira. Deslizo la punta de mis dedos por su mandíbula hasta llegar a la barbilla. Muerde su labio inferior y, con los ojos cerrados, ladea la cabeza, ofreciéndome su cuello. Lo beso, recorro su yugular con la punta de la lengua hasta llegar a su clavícula, con lentitud, arrancando pequeños gemidos de su boca.
  


  
    Nuestra respiración se vuelve más profunda a medida que mis dedos se desplazan por su escote, rozando sus pechos. Rodeo su areola con el dedo índice, endureciendo unos maravillosos pezones que muero por tener en la boca.
  


  
    Con la palma de la mano sobre mi pecho, me separa. Alza las cejas, sonríe, coge mi barbilla entre los dedos para besarme y ahora soy yo la que apaga gemidos contra sus labios.
  


  
    —Joder, Sam —suspiro al separarnos.
  


  
    Su única contestación es un pequeño mordisco en mi cuello que me pone la piel de gallina mientras froto la nariz tras el lóbulo de su oreja, percibiendo el aroma cítrico de su perfume.
  


  
    Desabrocha mi pijama con lentitud, haciéndome estremecer cada vez que sus dedos rozan mi piel. Siento la caricia de sus pechos sobre los míos, escuchando suaves gemidos en cuanto mi mano derecha se cuela entre sus piernas.
  


  
    Excitada, mueve las caderas, buscando un mayor contacto con la palma de mi mano.
  


  
    —Date la vuelta —susurro, colocando las manos en su cintura.
  


  
    Sonríe y se gira. Abre las piernas, apoyada con los antebrazos sobre la mesa. Acaricio con lentitud sus nalgas, casi admirándolas. Suspira.
  


  
    Deslizo los dedos por su columna vertebral, observando cómo se tensa cada músculo de su espalda. Cubro de besos sus hombros, sin poder evitar frotarme contra su culo mientras ambas gemimos al unísono.
  


  
    —Fóllame ya, por favor —suplica, sujetando con fuerza el extremo de la mesa hasta que sus nudillos se quedan blancos.
  


  
    Grita de placer al sentir dos de mis dedos en su interior, separa las piernas, soltando la mano derecha para acariciar sus pechos. Gime, jadea sin importarle que estemos en un hotel. Continuos y largos gemidos apagados que me vuelven loca de deseo.
  


  
    Deslizo la mano libre por su pubis hasta llegar al clítoris. Lo froto sin dejar de penetrarla, sintiendo cómo todo su cuerpo se tensa, tiembla y, finalmente, se deja caer sobre la mesa con un pequeño grito. Relajada, buscando el aliento.
  


  
    —Joder —suspira, incorporándose mientras se da la vuelta muy despacio para colocar su frente sobre la mía.
  


  
    Está sudando, su respiración acelerada. Coge mi mano y la aprieta, acariciándola con el dedo pulgar antes de llevarla a su boca para chupar mis dedos y saborear su excitación.
  


  
    —Te juro que ha sido… intenso. Muy intenso —susurra, abrazándose a mí—. ¿Por qué no probé esto mucho antes? —bromea.
  


  
    Toma mi mano y me lleva a la cama, tumbándome boca abajo sobre el colchón. De rodillas junto a mí, recorre lentamente mi espalda, desde los hombros a las nalgas, consiguiendo que todo mi cuerpo tiemble.
  


  
    Se sienta sobre mí, inclinándose para acariciarme con sus pechos. Un toque suave y sutil que me hace estremecer. Aprieto la almohada mientras frota sus pezones en mis nalgas, bajando poco a poco hasta llegar a la sensible piel tras las rodillas.
  


  
    Recorre mi cuerpo muy despacio, a cámara lenta, como si pretendiese torturarme. Acaricia mis gemelos, desliza la palma de la mano hasta llegar a mis nalgas, colando uno de sus dedos en mi sexo.
  


  
    —No sé cómo seguir —susurra de pronto.
  


  
    —Mierda, Sam. Lo estabas haciendo perfecto, te lo juro —protesto desesperada.
  


  
    —No quiero hacerlo mal —insiste.
  


  
    —Cualquier cosa que hagas me vale. Ahora mismo no puedes hacerlo mal. No hay posibilidad alguna —le aseguro—. Me tienes literalmente goteando.
  


  
    Su mirada se ha vuelto triste, puedo notar la inseguridad en sus ojos.
  


  
    —Vamos a probar una cosa. Colócate detrás de mí —propongo, sentándome sobre la cama con las piernas abiertas.
  


  
    Sam pega su cuerpo al mío y me dejo caer sobre ella. Cojo su mano y la llevo a mi sexo.
  


  
    —Házmelo igual que lo harías tú si te estuvieses masturbando —suspiro, dirigiendo sus dedos a mi clítoris.
  


  
    Lo frota. Al principio, con algo de miedo, pero pronto mis gemidos le hacen saber que es justo lo que necesito. Coloco mi mano sobre la suya, suspirando cada vez que besa mi cuello o gime excitada junto a mi oído.
  


  
    —¿Te gusta? —pregunta entre jadeos.
  


  
    —Me voy a correr —es la única respuesta que puedo darle.
  


  
    —Córrete para mí —responde de vuelta.
  


  
    Y escuchar esa frase, conocer ese lado dominante de Sam que jamás había visto con anterioridad, me excita tanto que apenas necesita ningún esfuerzo para que tenga un orgasmo maravillosamente intenso.
  


  
    —Chúpame los dedos —ordena, llevándolos a mi boca.
  


  
    Los chupo como si mi propia vida dependiese de ello, escuchando sus gemidos junto a mi oído mientras muerde el lóbulo de mi oreja con suavidad, hasta que las dos nos dejamos caer sobre el colchón, tratando de recuperar el aliento.
  


  
    —No te molestó lo que hice, ¿verdad? —pregunta con miedo, dibujando perezosos círculos sobre mis pechos con la punta de sus dedos.
  


  
    —¿Lo de que me corriese para ti?
  


  
    —Sí, eso.
  


  
    —No te puedes hacer una idea de cuánto me excita una mujer dominante en el sexo —respondo, mordiendo mi labio inferior.
  


  
    Sam pone los ojos en blanco y sonríe, pero nuestro momento de tranquilidad se ve interrumpido por el sonido de una llamada entrante en su teléfono.
  


  
    —¡Joder! —suspira, levantándose de mala gana para coger el móvil.
  


  
    Camina desnuda por la habitación mientras habla por teléfono, mi mirada clavada en su culo como una tonta y, de pronto, su expresión cambia por completo.
  


  
    —¿Habla en serio? —pregunta, alzando la voz.
  


  
    El hombre al otro lado de la línea contesta algo que no soy capaz de escuchar y Sam vuelve a hablar, visiblemente nerviosa.
  


  
    —Un momento, por favor, déjeme tomar nota de la dirección —solicita, buscando papel y bolígrafo.
  


  
    Nada más colgar la llamada, se gira hacia mí, sus ojos brillando de emoción.
  


  
    —No te lo vas a creer —susurra—. ¡Joder, no te lo vas a creer, Olivia! —insiste dando algunos saltos antes de tirarse en la cama sobre mí.
  


  
    —¿Vas a contarme qué ocurre?
  


  
    —Era el amigo del conservador del museo. Ese que trabaja en los archivos militares —explica—. Me confirmó que Sara Nelson murió en un bombardeo en la liberación de Francia.
  


  
    —Pues se podía haber ahorrado la llamada —interrumpo.
  


  
    —¡Pero tengo la dirección de una descendiente viva! —grita de pronto, agarrando mi cara entre sus manos para darme un larguísimo beso.
  


  
    —¿Una descendiente?
  


  
    —Nieta de su hermana. Una tal Beth, vive a unos cuarenta y cinco minutos de aquí. Haz la maleta —ordena, levantándose de inmediato y empezando a sacar la ropa de su armario.
  


  
    ***
  


  
    Conduzco con cuidado por las carreteras secundarias repletas de nieve. Durante todo el trayecto han caído gruesos copos que se acumulan sobre el cristal y hacen difícil avanzar, pero estamos tan emocionadas con la nueva pista que apenas nos importa.
  


  
    —¿Te imaginas que Beth sepa quién es el misterioso “M”? Sería increíble —afirma Sam propinando varias palmadas sobre el salpicadero como si estuviese tocando la batería.
  


  
    —Sería algo enorme —reconozco.
  


  
    —¿Crees que debemos dar la vuelta? El tiempo está empeorando.
  


  
    —Estaremos bien —le aseguro—. Voy muy despacio y esta nueva pista es muy importante como para esperar. No dejaré que nos pase nada.
  


  
    Sam sonríe y acaricia mi muslo con suavidad, acercándose peligrosamente a zonas demasiado sensibles.
  


  
    —Si quieres morir puedes continuar con eso… pero no sé si te compensa —bromeo.
  


  
    —Eres boba —susurra, retirando la mano.
  


  
    Poco más de quince minutos más tarde, detenemos el vehículo frente a una granja, en las afueras de un tranquilo pueblo. El edificio principal, pintado en color granate, está cubierto de una gruesa capa de nieve y una gran humareda se escapa por la chimenea del tejado.
  


  
    En cuanto apagamos el motor, una mujer de unos sesenta y cinco años se asoma a la puerta y nos hace una seña para que entremos en la casa.
  


  
    —Se pensará que somos unas frikis entrometiéndonos en la vida amorosa de su tía abuela que ahora tendría unos cien años. Espero que no nos reciba con una escopeta —bromeo mientras nos acercamos.
  


  
    —¿Así que quieren hacer un documental sobre mi tía abuela? —pregunta extrañada, haciendo señas para que nos quitemos las botas y las dejemos a la entrada antes de sentarnos frente a la chimenea. Junto a ella, dos enormes perros de una raza indefinida nos miran amenazantes, seguramente dispuestos a abalanzarse sobre nosotras si representamos algún peligro para su dueña.
  


  
    —Así es —le asegura Sam—. Hemos descubierto unas cartas de amor que su tía abuela envió desde Francia. Nos gustaría entregárselas a los descendientes de su novio en persona y quizá contar su trágica y bonita historia. Queremos reflejar con respeto la vida de la gente normal que estuvo en ese infierno —añade.
  


  
    —¿A los descendientes de su novio? —pregunta con una sonrisa, mientras nos acerca un par de tazas de algún tipo de té muy caliente.
  


  
    —Sí, todas las cartas van dirigidas a un tal “M”. Son unas cartas preciosas, repletas de sentimientos entremezclados; amor, miedo, deseo, añoranza. No sabrá quién pudo haber sido su novio, ¿verdad? ¿Ese tal “M”?
  


  
    La descendiente de Sara Nelson entorna los ojos y menea la cabeza divertida. Nos observa como si fuésemos un par de locas de ciudad que no tienen nada mejor que hacer que buscar al novio de una mujer que ha muerto en 1944.
  


  
    Por fin, hace una seña con la mano y se levanta, quizá para contarle a alguna amiga que han llegado dos chifladas a visitarla con unas viejas cartas de una tía abuela a la que ni siquiera conoció. Uno de los perros se va con ella mientras que el otro se queda quieto, observándonos. 
  


  
    Unos diez minutos más tarde, regresa con una caja de galletas y se dirige hacia nosotras.
  


  
    —¿Crees que estarán recién hechas? Ha tardado mucho —susurro acercándome a Sam para que la señora no pueda escucharme.
  


  
    A Sam no parece hacerle ninguna gracia mi comentario, a juzgar por la mirada asesina que me dedica, así que guardo silencio hasta que Beth vuelve a sentarse a nuestro lado.
  


  
    Abre con cuidado la caja, casi con reverencia, aunque no contiene ninguna galleta, sino viejos documentos.
  


  
    —Nunca llegué a conocer a mi tía abuela Sara —anuncia, pasándose una mano lentamente por la barbilla—. Pero dudo mucho que esa “M” pertenezca a un hombre—añade—. Verán, siempre he escuchado que a Sara le gustaban las mujeres, de hecho era bastante famosa en la zona. Hablamos de 1944, ser lesbiana no era algo demasiado común —nos explica.
  


  
    Estoy segura de que mi cara de asombro debe ser todo un poema, pero no tanto como la de Sam. Le cuelga la mandíbula como a uno de esos personajes de dibujos animados y es incapaz de expresar ninguna palabra, a pesar de que es evidente que lo intenta.
  


  
    Beth nos mira divertida, seguramente somos lo más entretenido que le ha pasado en todo el día. Dos tontas de fuera del estado que se han quedado boquiabiertas con la revelación.
  


  
    —Pueden quedarse con esto, si quieren —suelta de pronto, rompiendo el silencio y estirando el brazo para entregarnos la caja de galletas.   
  


  
    —¿Está segura?
  


  
    —Como les he dicho, nunca llegué a conocer a mi tía abuela Sara. En mi casa apenas se hablaba de ella, para su madre era algo que prefería esconder. Quizá aquí encuentren algo que les ayude. Solo les pido que si un día ruedan ese documental sobre mi tía abuela me lo hagan saber. Me gustaría verlo —agrega.
  


  
    Sam se empeña en asegurarle que será la primera en saberlo, a pesar de que no tengo nada claro que podamos encontrar a los descendientes de “M”, que ahora parece ser una mujer, y mucho menos que vayamos a rodar documental alguno.
  


  
    —“M” es Mary —suspira Sam, inspeccionando con sumo cuidado un fajo de cartas atadas con una cinta rosa, ahora descolorida—. “Te esperaré siempre, Mary”— agrega con los ojos llenos de lágrimas.
  


  


  
    Capítulo 12
  


  
    Samantha  
  


  
    Empieza a nevar de nuevo en cuanto aparcamos frente al hotel. La noche se cierne demasiado pronto en Vermont durante el invierno y con ella llega un frío que cala hasta los huesos, no importa lo mucho que te abrigues.
  


  
    Olivia suspira, ha estado muy callada todo el trayecto. Detiene el motor y se aferra con fuerza al volante, como si estuviese ponderando qué decir o qué hacer.
  


  
    Al quitar la calefacción del vehículo, nuestras respiraciones empañan de inmediato los cristales.
  


  
    —Creo que sería buena idea entrar antes de que nos congelemos —murmura entre dientes.
  


  
    Asiento con la cabeza en silencio, todavía confusa por el nuevo descubrimiento sobre la identidad de “M”. Esa parece la palabra clave de este viaje; confusión. Porque ni yo misma entiendo lo que me ocurre y descubrir que “M” era una mujer me ha dejado todavía peor.
  


  
    Tiritamos de frío mientras sacamos nuestro equipaje del maletero.
  


  
    —Joder, la sensación térmica de este sitio tiene que ser peor que la del jodido Polo Norte —protesta Olivia con las manos ateridas a pesar de los guantes.
  


  
    La nieve cruje bajo nuestros pies en el pequeño camino que nos separa de la entrada del hotel, y por un momento, me imagino estar en un lugar completamente diferente. Nada más cruzar el umbral de la puerta, un golpe de calor te abofetea, pero es agradable. Hoy no me he puesto las lentillas y mis gafas se empañan de inmediato.
  


  
    La recepción está poco iluminada. Tras el mostrador, un chico muy joven con aire de aburrido mastica chicle y levanta una ceja al vernos entrar.
  


  
    —Una habitación con dos camas —solicito sin pensar.
  


  
    Olivia me mira, abre la boca un par de veces como queriendo decir algo, pero guarda silencio.
  


  
    —Lo siento mucho. Solo quedan dos habitaciones y ambas tienen una sola cama —se disculpa el chico de la recepción sin dejar de masticar su chicle.
  


  
    Intercambio una rápida mirada con Olivia. Sonríe. La implicación queda entre nosotras. Una cama. Un espacio íntimo que compartir con ella, algo que no sé si me alegra o me da miedo. O quizá ambas cosas a la vez, porque todavía no sé si quiero que se repita lo ocurrido.
  


  
    ¿Qué pasa a partir de ahora? ¿Podemos seguir siendo tan solo amigas o ese barco ya ha zarpado para siempre? ¿Estoy preparada en ese caso?
  


  
    —Nos la quedamos —interrumpe Olivia en vista de que yo no soy capaz de decir ni una sola palabra.
  


  
    Al llegar a nuestra habitación, abre la puerta de madera desgastada y enciende las luces. Es un sitio acogedor, nada del otro mundo, pero acogedor. Si no fuese por la cama de matrimonio que domina el espacio y que me pone bastante nerviosa.
  


  
    Al notar mi inquietud, Olivia me guiña un ojo y enciende la calefacción mientras nos quitamos el abrigo y las botas de nieve. Pronto, la habitación adquiere una temperatura agradable que nos hace olvidar el frío del exterior.
  


  
    Me siento en el borde de la cama y el viejo colchón cruje bajo mi peso. Saco con cuidado las viejas cartas de mi bolso, casi con reverencia, y las voy extendiendo.
  


  
    —Es difícil de creer, ¿verdad? —masculla Olivia, sentándose junto a mí—. No he dejado de pensar en ello en todo el trayecto.
  


  
    Los tímidos centímetros que separan nuestros cuerpos adquieren ahora un significado nuevo. Distraída, deslizo el dedo índice sobre la letra inclinada mientras empiezo a leer la primera carta.
  


  
    —Tuvieron que ser muy valientes para amar a una mujer en esa época. Casi me parece mal invadir algo tan privado —le aseguro entre susurros.
  


  
    —Lo sé, pero gracias a nosotras su historia puede llegar a mucha gente. Merece ser contada —tercia Olivia alzando las cejas.
  


  
    —¿Ahora ya estás segura de querer hacer ese documental?
  


  
    —Digamos que su historia ha pegado un giro inesperado —admite con una sonrisa.
  


  
    —¿Crees que Mary habrá tenido descendientes? Tuvo que haber sido devastador para ella enterarse de que su novia había muerto en la guerra.
  


  
    —Debió ser horrible —asiente Olivia—. Si ha tenido descendientes, los encontraremos —asegura.
  


  
    El calor de su cuerpo junto al mío me acelera el pulso. Respiro hondo, intentando hacer frente a mis propios conflictos emocionales. Hoy por la mañana nos dejamos ir. Reconozco que fue maravilloso, lo mejor que he sentido en muchos años, pero no pensé en lo complicado que podría llegar a ser todo esto.
  


  
    Ahora, la cruda realidad me mira fijamente a los ojos y casi puedo sentir cómo se burla de mí.
  


  
    —Sam, lo que pase a partir de ahora depende de ti —susurra Olivia acariciando mi brazo derecho, como si pudiese leer mis pensamientos.
  


  
    —¿Depende de mí? ¿Crees que puedo fingir que nunca ocurrió? —suspiro.
  


  
    —No me refiero a eso. Claro que no podemos pretender que nunca ocurrió, pero que vuelva a ocurrir o no, depende de ti. Lo que elijas lo respetaré —asegura, cogiendo mi mano entre las suyas.
  


  
    —Es que no sé lo que quiero, Oli —confieso, apoyando la cabeza en su hombro—. Todo ha ido muy deprisa, se me agolpan demasiados pensamientos. Y descubrir que “M” era una mujer…
  


  
    Desvío la mirada en un intento inútil de que no vea que mis ojos se han humedecido. No dice nada, solo me abraza y besa mi sien en silencio.
  


  
    Poco a poco, el pánico disminuye y de pronto me invade un profundo cansancio.
  


  
    —Pediré un par de sándwiches en la cafetería, acuéstate si quieres —señala, recogiendo las cartas y abriendo la cama.
  


  
    Media hora más tarde, ya con algo de comida en el estómago, nuestros cuerpos encajan bajo las mantas como piezas de un puzzle. Con la cabeza apoyada en su pecho, sus dedos deslizándose entre mi melena, es como si el futuro no pareciese tan aterrador.
  


  
    —Esto es mucho más cómodo que apoyarse en el pecho de un hombre —susurro.
  


  
    —No hay mejor almohada que dos buenas tetas —bromea ella, sacándome una sonrisa a pesar del cansancio.
  


  
    Y en esa cama, sincronizando mis respiraciones con las subidas y bajadas de su pecho, el sueño me reclama.
  


  
    —Felices sueños, preciosa —susurra acariciando mi espalda—. Que descanses.
  


  
    ***
  


  
    Me despierto poco a poco, envuelta en el calor de la pesada manta. Por unos instantes, me olvido de dónde estoy y vuelvo a acurrucarme en el suave abrazo de Olivia. Sigue profundamente dormida, sus rasgos hermosos y relajados. Me separo lentamente, tratando de no perturbar su sueño. Murmura algo incoherente en cuanto me muevo, pero sigue durmiendo.
  


  
    Saco del armario otra manta y me envuelvo en ella para protegerme del frío de la mañana. En el exterior, la nieve cubre por completo el viejo Chevy Corvette, que ahora no es más que un montículo helado que descansa junto a otros iguales que él.
  


  
    Me tiemblan las manos al desatar la vieja cinta rosa que envuelve las cartas, una parte de su color se ha perdido con el tiempo. Cojo una al azar y comienzo a leerla, buscando cualquier pista que nos pueda llevar más cerca de la verdad.
  


  
    Y, de pronto, como si se tratase de un milagro de Navidad, en la tercera carta que leo aparece algo asombroso, casi borrado por el paso de los años.
  


  
    “Mary Ellis
  


  
    17 Willow Lane,
  


  
    Weston, Vermont”
  


  
    —No me lo puedo creer —murmuro entre dientes mientras leo una y otra vez la dirección como si quisiese memorizarla.
  


  
    Enciendo el ordenador portátil con el corazón acelerado. Una rápida búsqueda me confirma que en Weston, en el mismo pueblecito en el que nos encontramos, existió una Mary Ellis que residió en esa calle hasta su muerte en el año 2001. Se me corta la respiración. Vivió hasta los 92 años.
  


  
    Hay algunos detalles sobre ella. Fue maestra, estuvo casada, vivió junto a sus nietos desde la muerte de su marido y era una persona muy querida en la pequeña comunidad.
  


  
    Se me saltan las lágrimas al observar una foto de una anciana de pelo blanco recogiendo un premio de manos del alcalde.
  


  
    —Es ella —mascullo en la quietud de la habitación—. Es la Mary de Sara, su amor secreto—. Mis ojos se llenan de lágrimas al observar los suyos sonreír tras la pantalla del ordenador en esa fotografía.
  


  
    —Buenos días, preciosa —sisea Olivia, abrazándome desde atrás y besando mi mejilla—. Eres brillante.
  


  
    —Tenemos que ir hoy mismo, Oli. ¿Te lo puedes creer? Vivían en el mismo pueblo. Estamos al lado —exclamo nerviosa.
  


  
    —Debemos esperar un poco a que salga el sol. No será fácil quitar esa capa de nieve del coche —indica Olivia señalando a través de la ventana los diversos montículos paralelos de nieve en el aparcamiento.
  


  
    —Y pensar que ayer por la tarde esas montañitas de nieve eran coches —bromeo.
  


  
    —De momento, se me ocurre algo que podemos hacer para matar el tiempo —suspira Olivia antes de morder el lóbulo de mi oreja, consiguiendo que se me ericen los pelos de la nuca.
  


  
    —Esa zona es mi perdición —admito bajando la voz.
  


  
    —Lo sé, por eso lo hago —confiesa Olivia, recorriendo esa zona con la punta de la lengua mientras acaricia mis labios con el dedo pulgar.
  


  
    —¿Qué te apetece hacer para matar el tiempo mientras sale el sol? ¿Jugar al parchís? —bromeo, cada vez más excitada.
  


  
    —¿Puedo pedir cualquier cosa?
  


  
    —Estamos en Navidad. Pídeme lo que quieras —suelto sin pensar.
  


  
    —¿Lo que quiera? —pregunta alzando las cejas.
  


  
    —Bueno, a ver, tampoco te pases.
  


  
    Una sonrisa preciosa se dibuja en sus labios y, de pronto, se dirige al armario. Rebusca en su bolsa y regresa meneando en el aire unas esposas de cuero negro.
  


  
    —¿Me quieres atar? —pregunto con sorpresa—. Nunca… nunca me lo han hecho —admito nerviosa.
  


  
    —Quiero que me ates tú a mí, Desnuda, al cabecero de la cama. Y que me vendes los ojos —añade—. No sabes lo que me excita no poder moverme ni ver lo que haces.
  


  
    —¿Y me dejas hacerte lo que quiera mientras estás atada?
  


  
    —Lo que quieras. Sin límites —susurra.
  


  
    —Joder, empiezas a ponerme muy nerviosa. ¿No deberíamos tener una palabra de seguridad o algo así?
  


  
    —Eso es para cuando te ate yo a ti más tarde —suspira antes de morder de nuevo el lóbulo de mi oreja.
  


  
    —Joder, Oli. Me acabas de quitar todas las dudas que tenía —reconozco, soltando una gran cantidad de aire.
  


  
    Atada al cabecero de la cama, completamente desnuda y con los ojos vendados, está preciosa. Se mantiene en muy buena forma y su piel tostada por el sol por su reciente viaje a África, deja ver unas marcas del bikini que resaltan aún más unos pechos preciosos.
  


  
    Al subirme a la cama, el colchón se hunde y su respiración se hace más fuerte. Su cuerpo se tensa.
  


  
    Es extraño. La observo y me muero de ganas por hacerle el amor. Pero son tantas las opciones que no sé por dónde empezar. De pronto, me encuentro con el poder de hacer lo que quiera. Yo decido.
  


  
    Puede ser cariñoso o brusco, una lenta tortura o un polvo rápido y pasional. La sola idea de ese poder me excita hasta unos niveles que jamás imaginé. Mi sexo arde de deseo, es casi doloroso y no puedo evitar deslizar mis dedos por él en un intento de calmarme.
  


  
    Se retuerce sobre la cama. Necesita ser acariciada. No hacen falta las palabras.
  


  
    Acaricio con suavidad la parte interna de su codo. Deslizo la punta de mis dedos por la delicada piel de manera sutil, casi sin contacto, pero suficiente para arrancar los primeros suspiros de su boca.
  


  
    —No tires de las esposas o te harás daño —le recuerdo, inclinándome para besar su frente.
  


  
    Recorro todo el interior del brazo, desde la muñeca hasta la axila. Se le pone la carne de gallina y, por unos momentos, dudo si abandonar los preliminares y sentarme a horcajadas sobre su boca.
  


  
    Deslizo los dedos por su costado. Su piel es suave, cálida. Al pasar por el contorno de sus pechos emite un pequeño gemido.
  


  
    Sonrío al escucharla y dibujo imaginarios círculos alrededor de sus pezones, sin llegar a tocarlos. Ahora los gemidos se hacen más fuertes.
  


  
    Recuerdo lo mucho que le excitó cuando ayer metí mis dedos en su boca y acaricio sus labios, trata de besarme, pero retiro la mano. Protesta, aunque sonríe.
  


  
    Instintivamente, abre más las piernas, las rodillas dobladas, las plantas de los pies tocándose. Me coloco entre ellas y su sexo brilla de excitación.
  


  
    Acaricio el interior de sus muslos, quiero ir despacio, pero soy yo la que no puede más. Lamo su sexo con lentitud, como si fuese un helado o el más suculento manjar. Al sentir mi lengua sobre él deja escapar un pequeño grito, tensa el abdomen.
  


  
    —Por favor —suspira.
  


  
    Separo los labios con mis pulgares y soplo sobre su clítoris. Vuelve a tensarse y yo soy incapaz de contenerme.
  


  
    Devoro su sexo. Literalmente. No es un beso, no es una caricia. Lo devoro como si mi vida dependiese de ello. Olivia alza sus caderas, se retuerce de placer, busca frotarse con mi boca. Gime de manera incesante. Jadea. Tira de las esposas y se eleva una última vez para dejarse caer sobre el colchón.
  


  
    —¡Joder! ¡Qué pasada! —chilla entre jadeos—. Acabas conmigo, eres increíble.
  


  
    Sonrío, le quito las esposas y la venda. Me recuesto a su lado. Acaricia mi cuerpo. Me besa con delicadeza hasta hacerme estremecer.
  


  
    Y me hace el amor con dolorosa ternura. Cada gemido, cada caricia,  transmite las palabras que aún no me atrevo a pronunciar.  
  


  


  
    Capítulo 13
  


  
    Olivia
  


  
    Los copos de nieve, enormes y perezosos, se arremolinan sobre el cristal del parabrisas mientras conduzco por una estrecha carretera hacia Willow Lane. Es la última dirección conocida de Mary Ellis, nuestra misteriosa “M”, a la que por fin hemos puesto un nombre.
  


  
    Han sido unos cuantos días de búsqueda. De falsos comienzos, de callejones sin salida, decepciones y alegrías. Pero, por fin, creo que la historia va tomando forma.
  


  
    Sam se remueve en el asiento del copiloto, incapaz de quedarse quieta. La mera posibilidad de encontrar a alguien que haya conocido a Mary Ellis, de lograr que nos proporcionen las piezas que le faltan a este rompecabezas, la llena de energía.  
  


  
    —Presiento que estamos muy cerca de conocer toda la verdad, Oli —asegura nerviosa.
  


  
    Su contagioso entusiasmo me hace sonreír. Por supuesto que quiero encontrar a algún descendiente vivo de esa mujer. Me encantaría conocer la historia completa. Pero, simplemente haber pasado todas estas horas junto a Sam, haber avanzado tanto en nuestros sentimientos, es recompensa más que suficiente para mí.
  


  
    Instintivamente, piso el acelerador un poco más de la cuenta en un intento por llegar antes. El coche derrapa ligeramente, sobresaltándonos, pero se mantiene en la carretera. A ambos lados de la ruta, los bosques cubiertos de nieve representan una imagen de una belleza sublime.
  


  
    —Creo que no te lo he dicho todavía —susurra Samantha—pero me alegro mucho de que me hayas convencido para hacer este viaje.
  


  
    —Y yo me alegro de que hayas recuperado parte de tu espíritu de aventura —bromeo.
  


  
    —No te imaginas lo que añoro aquellos tiempos menos complicados, casi sin preocupaciones —responde con una mirada melancólica.
  


  
    Reduzco la velocidad para soltar una mano del volante y entrelazar nuestros dedos. Sam acaricia mis nudillos con el pulgar y parece haberse quedado muy callada.
  


  
    —El pasado no se puede cambiar. En cambio, puedes hacer mucho por forjar un futuro diferente —le aseguro apretando ligeramente su mano.
  


  
    —También tienes que jugar con las cartas que te da la vida.
  


  
    —Si algo he aprendido grabando documentales por medio mundo es que es verdad que la vida te da unas cartas, pero de ti depende cómo las vas a jugar. Incluso con las peores cartas posibles, en lugares donde no tienen nada, existe gente que no se rinde, que lucha por salir adelante y cambiar las cosas.
  


  
    —¿Cómo tú? —interrumpe de pronto, levantando la mirada—. Eres una de las personas más valientes que conozco. La vida te dio unos cuantos palos, no te lo puso fácil y siempre has salido adelante.
  


  
    —No es fácil tirarme. Puedo pasar un mal rato, llorar hasta quedarme sin lágrimas, pero acabo encontrando una salida, tiendo a levantarme y seguir luchando —le aseguro asintiendo lentamente con la cabeza.
  


  
    Dejamos a la derecha la entrada principal del pequeño pueblo y el GPS nos dirige por unas calles más estrechas hasta que llegamos a la dirección establecida; una casita de madera pintada con colores alegres. El humo saliendo por su chimenea y el aroma a madera quemada ya se está convirtiendo en una constante desde que hemos llegado a Vermont.
  


  
    —¡Tiene que ser esa! —exclama Sam señalando con el dedo índice.
  


  
    Sale del Corvette incluso antes de que pueda poner el freno de mano y avanza con cautela sobre el suelo helado.
  


  
    —Vamos allá —masculla entre dientes mientras llama a la puerta.
  


  
    Durante unos interminables segundos, tan solo se escucha el ulular del viento a nuestro alrededor. Nuestros nervios se tensan. Samantha me mira decepcionada y justo entonces, se oyen unas leves pisadas en el interior acercándose a nosotras y el ladrido de un perro.
  


  
    Un señor de unos sesenta años abre la puerta y nos mira con curiosidad a través de unas gruesas gafas de pasta. A su lado, un pequeño perro de una raza indefinida menea la cola, seguramente contento de recibir alguna visita.
  


  
    —¿Puedo ayudarlas en algo? ¿Se han perdido? —pregunta con sorpresa.
  


  
    —¿Conoció a una mujer llamada Mary Ellis? Vivió en esta casa hace años —responde Sam que no pierde el tiempo en presentarse.
  


  
    —Era mi abuela —informa el hombre y puedo observar cómo Samantha comienza literalmente a temblar de emoción.
  


  
    Antes de que nadie pueda decir una sola palabra, se lanza a narrar nuestra extravagante historia sobre el descubrimiento de las cartas de amor. Cómo estaban escondidas en un libro hueco. Describe nuestro viaje en busca del misterioso “M” que resultó ser Mary Ellis. Relata todas las pistas que seguimos hasta encontrarla.
  


  
    El hombre nos mira con los ojos muy abiertos. No sé si pensando que hemos consumido alguna sustancia ilegal o simplemente, muy sorprendido.
  


  
    —¿Habéis encontrado las cartas perdidas de mi abuela? —exclama asombrado, bajando la voz—. ¿Las que le escribió Sara Nelson desde el frente?
  


  
    —Eso trato de decir —responde Sam, asintiendo rápidamente con la cabeza.
  


  
    El hombre alterna la mirada entre nosotras y de pronto, sonríe. Es como si el pasado cobrase vida en su curtido rostro.
  


  
    —Por favor, pasen dentro, aquí hace mucho frío —indica, dándose cuenta de que seguimos paradas a la entrada.
  


  
    El interior de la vivienda es acogedor, pero se nota a la legua que por aquí han pasado varias generaciones. Alfombras desgastadas, cojines descoloridos, de las paredes cuelgan fotografías enmarcadas que abarcan décadas.
  


  
    Nos apiñamos en un sofá junto a la chimenea mientras el hombre coloca una silla frente a nosotras. Se sienta en ella lentamente, de manera casi ceremonial.
  


  
    —Estuve muy unido a mi abuela Mary —comienza—. Prácticamente me crie con ella, ya que mis padres murieron cuando yo era un niño —explica y su mirada se vuelve distante, transportada a lo largo de los años.
  


  
    De pronto, se disculpa, se levanta y corre a la cocina en busca de café y pastas.
  


  
    —No fue hasta que mi abuela cumplió ochenta años cuando supe la verdad sobre ella y Sara —continúa, visiblemente emocionado—. La abuela me lo contó todo.
  


  
    Describe con un gesto de dolor la tristeza de Mary Ellis por su amor perdido en la guerra, el alijo de cartas del que no podía separarse. Cuenta con pena cómo la noticia de la muerte de Sara en un bombardeo fue devastadora para ella. cómo su vida cambió para siempre.
  


  
    —Sara Nelson fue su verdadero amor —explica—. Mi abuelo solamente fue un hombre bueno con el que se casó para seguir adelante con su vida. Supongo que en aquellos tiempos no era fácil haber hecho otra cosa. Pero su verdadero amor fue Sara —repite desviando la mirada.
  


  
    Le entregamos las viejas cartas y las observa con reverencia, acariciando el papel con la punta de sus dedos antes de volver a hablar.
  


  
    —Creo que mi abuelo nunca lo supo —añade pasándose una mano por la barba mal afeitada.
  


  
    Entrelazo mis dedos con los de Sam, que trata de limpiarse las lágrimas que asoman de sus ojos. Esta historia la está dejando muy sensible.
  


  
    —Esas cartas… Mi abuela las guardó en un libro en el que había recortado las páginas. No quería deshacerse de ellas, pero tampoco quería que mi abuelo las descubriese —afirma—. Era un buen escondite. Mi abuelo era un hombre humilde, no tocaría ninguno de esos libros. No tenía interés.
  


  
    —Si las cartas estaban aquí, bien guardadas, ¿cómo acabaron desapareciendo? —interrumpo confusa.
  


  
    —Tras la muerte de mi abuela, mi hermana decidió quedarse con varias cosas. Necesitaba dinero y vendió parte de los muebles y todos los libros antiguos. Entre ellos, estaba el que contenía esas cartas. Lo busqué, intenté recuperarlo, pero jamás pensé que volvería a ver esas cartas perdidas —confiesa, apretándolas contra su pecho como si fuesen el mayor tesoro.
  


  
    —¿Has pensado alguna vez en compartir la historia de Mary y Sara? —pregunto en cuanto hace una pausa—. Me encantaría grabar un documental sobre ellas. Creo que su historia de amor merece la pena ser recordada —le aseguro.
  


  
    El hombre me mira extrañado, pero pronto se dibuja en su rostro una expresión que refleja una gratitud sincera.
  


  
    —A mi abuela le hubiese gustado mucho. Querría que la gente conociese a Sara Nelson, que supiesen todo lo que la amó —suspira, sus ojos humedecidos.
  


  
    —Es una historia preciosa —añade Sam con un hilo de voz apenas audible.
  


  
    ***
  


  
    —Esta visita ha sido… —Sam hace una pausa, sin encontrar las palabras, en cuanto llegamos a nuestra habitación del hotel.
  


  
    —Muy intensa —añado por ella.
  


  
    —Sí, supongo que muy intensa —suspira—. ¿Puedes poner la calefacción a tope? Voy a morir de frío en este sitio.
  


  
    Se acerca a mí con pequeños pasos. Nos quedamos frente a frente, mirándonos, y me abraza con fuerza. Esconde la cara en mi cuello y llora. Deja que la tensión acumulada se desvanezca en forma de lágrimas. Imagino que por su cabeza están pasando demasiadas cosas de golpe. No solo la historia de Sara y Mary es muy emotiva, con su amor prohibido y su trágico final, ella misma se debate sobre lo que debe hacer.
  


  
    —¿De verdad vas a grabar el documental? —sisea junto a mi oído.
  


  
    —No tengo dudas y me gustaría contar contigo, quiero que me ayudes. Podríamos venir algún fin de semana en enero y febrero a grabar escenarios y entrevistas. Sería una oportunidad de seguir pasando tiempo juntas —propongo.
  


  
    Le acaricio la espalda con suavidad, cubriendo su cuello de pequeños besos. Nos balanceamos juntas, nuestros cuerpos moviéndose al unísono como si se tratase de un baile lentísimo, pero repleto de ternura.
  


  
    —Esta historia me ha dado mucho que pensar —expone de pronto.
  


  
    —¿En qué sentido?
  


  
    —Estoy muy confusa, Oli. Estos días junto a ti he sido feliz, realmente feliz. Algo que hacía mucho tiempo que no sucedía —reconoce.
  


  
    —No te olvides del sexo —bromeo.
  


  
    —No me olvido del sexo. Me has regalado unos orgasmos de una intensidad que ya no recordaba. Sobre todo, me has hecho sentir viva, he vuelto a tener esperanza. No te puedes ni imaginar lo que eso significa para mí.
  


  
    —¿Crees que tú y yo podríamos construir una vida juntas? —pregunto, separándome ligeramente de ella para mirarla a los ojos.
  


  
    Su expresión se vuelve pensativa. Muerde el labio inferior como si sus pensamientos estuviesen librando una batalla.
  


  
    —Me importas mucho, pero hay demasiado que procesar. Para mí, todo esto está siendo un shock. Imagina descubrir a los cuarenta y dos años que te empiezas a enamorar de tu mejor amiga. Joder, Oli, nunca había ni siquiera besado a una mujer hasta hace literalmente cuatro días.
  


  
    —Puedo darte todo el tiempo que quieras. Podemos ir poco a poco, a tu ritmo —le aseguro—. No es que me vaya a mudar a tu casa cuando regresemos. Vamos despacio, ¿vale? La grabación del documental nos va a dar la oportunidad de pasar mucho tiempo juntas y es perfecto para que explores lo que de verdad quieres.
  


  
    —Eso lo tengo muy claro. Lo que de verdad quiero es estar contigo —suelta de golpe.
  


  
    —¿Cuál es el problema, entonces?
  


  
    —Pues que yo no soy alguien independiente como tú, Oli. Tengo dos hijas adolescentes, un arraigo en nuestro pueblo, un exmarido.
  


  
    —Ya no vivimos en 1944 como Sara y Mary —le recuerdo.
  


  
    —Es complicado.
  


  
    —Las cosas buenas suelen serlo, por eso merece la pena luchar por ellas —le aseguro.
  


  
    —Estoy aterrorizada. Tengo miedo de volver a equivocarme en la vida. Solo busco una pareja que no me haga daño —admite.
  


  
    —Sabes que nunca te lo haré. Y, de todos modos, me parece muy triste que te conformes con eso. Tenemos cuarenta y dos años, por el amor del cielo, nos queda muchísima vida por delante, mucho que disfrutar. No te puedes conformar con alguien que no te haga daño. Te mereces una pareja que te haga sentir especial, que tiembles cada vez que te desnuda, que cada día junto a ella merezca la pena ser vivido.
  


  
    Mientras escucha mis palabras, Sam me abraza con fuerza, como si fuese un salvavidas en medio de un mar embravecido.
  


  
    —Me siento genial a tu lado —confiesa—. Es solo que… bueno, nunca en mi vida me cuestioné quién era en realidad o lo que quería ser. Siempre he asumido el papel que se esperaba de mí. Lo sabes bien, desde que era una niña. En los últimos años, he asumido el papel de madre, esposa, profesora… pero no de mujer. No sé cómo ser yo misma.
  


  
    —Ahí es donde entro yo. Te ayudaré, haré que cada uno de tus días sea único.
  


  
    —Supongo que debería escuchar a mi corazón, ¿no?
  


  
    —Si te está diciendo que te quedes conmigo, sin duda —bromeo con un guiño de ojo.
  


  
    Colocando las manos en su cintura, la atraigo hacia mí y nos besamos. Cierra los ojos y su respiración se acelera. Separa mis piernas con la rodilla y, poco a poco, nuestro beso se hace más profundo. Explora el interior de mis labios con la punta de su lengua mientras sus manos se cuelan por debajo de mis pantalones para apretar mis nalgas.
  


  
    Entre jadeos, me balanceo contra su muslo, excitándome cada vez más al frotar mi sexo, y una a una, las prendas de ropa van cayendo a nuestros pies hasta quedar completamente desnudas.
  


  
    Me coloco de rodillas frente a ella y beso su vientre, hago círculos con la punta de la lengua alrededor de su ombligo, lamo la suave piel de su pubis mientras Sam da unos pasos hacia atrás y agarra con fuerza la mesa de la habitación hasta que sus nudillos se quedan blancos.
  


  
    Deja escapar un larguísimo gemido en el instante que separo sus labios con los dedos pulgares para besar su sexo. Lo recorro con mi lengua, con lentitud, despacio, saboreando cada gota de su excitación, observando cómo se estremece de placer.
  


  
    Suelta la mano derecha para enraizarla en mi pelo. Tira de él, atrayéndome hacia su sexo en el momento en que lamo su clítoris.
  


  
    —¡Joder! —grita cuando siente mi lengua sobre él.
  


  
    Hago pequeños círculos a su alrededor, alternando con la entrada de su vagina. Estos dos últimos días he aprendido que no le gusta la estimulación directa hasta que está ya muy excitada, así que lo rodeo con la lengua, lo beso con suavidad mientras Samantha tiembla de placer.
  


  
    Contrae el abdomen en el momento en que introduzco dos de mis dedos en su interior. Gime, jadea, susurra palabras que no consigo entender. Busco con la punta de mis dedos esa zona que sé que la vuelve loca, la presiono una y otra vez sin dejar de besar su clítoris hasta que se aferra con fuerza a mi melena y con un larguísimo gemido, frota su sexo contra mi boca en pequeños espasmos de placer hasta que se queda muy quieta.
  


  
    —¡Oh! —suspira cuando saco los dedos antes de acariciar su pubis con suavidad.
  


  
    —¿Te gustó?
  


  
    —Una maravilla —susurra entornando los ojos—. Te lo juro.
  


  
    Me incorporo y la llevo de la mano hasta la cama. Se recuesta sobre mí, apoyando la cabeza en mi pecho mientras recupera la respiración.
  


  
    Y en este pequeño hotel de Weston, en Vermont, mientras cubro con la sábana su cuerpo desnudo y acaricio su espalda, sé que no quiero pasar el resto de mi vida con ninguna otra mujer que no sea Samantha Thomson.
  


  


  
    Capítulo 14
  


  
    Samantha
  


  
    —Sí que estás dulce esta mañana —bromeo al observar que Olivia vierte sirope de arce sobre sus tortitas como si se fuese a acabar el mundo.
  


  
    —¡Está buenísimo! —responde entornando los ojos—. Auténtico sirope de arce de Vermont. El mejor del mundo —añade cogiendo un poco con su dedo índice y llevándolo a la boca.
  


  
    —Voy a pedir una tostada con mantequilla y mermelada, me va a subir el azúcar solo con verte comer —ironizo sacudiendo la cabeza mientras me levanto.
  


  
    Al poco rato, una camarera de unos sesenta años y complexión fuerte se acerca a la mesa con la tostada y una jarra de café recién hecho.
  


  
    La diminuta cafetería del hotel parece sacada de una época lejana. Todas las mesas están cubiertas por unos horribles manteles a cuadros rojos y blancos y se les ha ido la mano con los adornos de Navidad. Mires por donde mires hay guirnaldas y hemos contado al menos tres árboles navideños bien engalanados con luces parpadeantes de varios colores.
  


  
    Hoy descansaremos en este lugar antes de iniciar el viaje de vuelta. Ha parado de nevar y Olivia quiere aprovechar para elegir algunos exteriores en los que grabar el documental. Debería estar contenta de volver a casa, me muero de ganas por ver a las niñas, pero mi nueva situación con Olivia empieza a ponerme de los nervios.
  


  
    Una cosa es dejarse llevar en la intimidad de la habitación. Disfrutar de su cuerpo desnudo, de los maravillosos orgasmos que me regaló estos últimos tres días. Sentirse viva y sin ataduras de nuevo. Otra muy distinta es regresar a la rutina y aceptar que empiezo a estar enamorada de la que fue mi mejor amiga. O explicárselo a mis hijas o a mi exmarido. A Frank le va a dar un infarto.
  


  
    —¿Te encuentras bien? Estás muy callada esta mañana —inquiere.
  


  
    —Supongo que tan solo estoy cansada. Alguien me tuvo despierta hasta muy tarde anoche —bromeo, alzando las cejas en un intento de desviar la conversación.
  


  
    —Tendremos que empezar a dormir la siesta a partir de ahora —indica con un guiño de ojo.
  


  
    Sonrío y me dispongo a cortar la tostada, tiene un aspecto delicioso, con la mantequilla derritiéndose por los lados. De pronto, me quedo sin respiración al sentir el pie descalzo de Olivia acariciando el interior de mis muslos por debajo de la mesa.
  


  
    —¿Qué coño haces? —protesto en voz baja.
  


  
    —Tienes que relajarte más, abre las piernas —susurra.
  


  
    —Ni hablar.
  


  
    —Un poquito, por favor —ruega poniendo cara de niña buena.
  


  
    Miro a mi alrededor y la camarera parece muy ocupada preparando el desayuno para una pareja de señores mayores que se encuentra en el otro extremo de la cafetería, así que hago lo que me pide y pronto siento su pie acariciando mi sexo.
  


  
    —Joder, Oli. No quiero que nos pillen, que ya no somos unas crías —me quejo sujetando su pie, aunque tengo que admitir que la sensación es maravillosa.
  


  
    —¿Estás excitada?
  


  
    —Sabes que sí, pero para ya.
  


  
    —Termina la tostada y vamos a la habitación —propone, mordiendo su labio inferior.
  


  
    —Vaya cómo te has levantado.
  


  
    —Ya sabes lo que me hace falta por las mañanas —explica encogiéndose de hombros.
  


  
    —¿En serio necesitas tener un orgasmo por las mañanas?
  


  
    —Salvo que tenga mucha prisa, sí. Soy una mujer de mañanas —responde con naturalidad—. No sabes lo que me relaja.
  


  
    —¿Y si soy yo la que tiene prisa?
  


  
    —Tengo deditos —bromea levantando la mano y moviendo los dedos frente a mí.
  


  
    Pongo los ojos en blanco y opto por concentrarme en la tostada, pero pronto me percato de que Olivia no que quita ojo.
  


  
    —Me estás desnudando con la mirada. Para ya, se te nota mucho —protesto bajando la voz.
  


  
    —Te estoy follando con la mirada, para ser más precisa —responde empezando a ponerme realmente nerviosa.
  


  
    Es extraño. El modo en que me siento a su lado. Nunca en mi vida había pensado en nada remotamente sexual con una mujer. Ni siquiera en la universidad donde muchas de mis compañeras aprovecharon para soltarse la melena y tener alguna noche loca. Por aquel entonces ya estaba saliendo con Frank y creía que era el amor de mi vida.
  


  
    Ahora, en cambio, cada vez que siento los ojos de Olivia clavados en mí, ese deseo primario en su mirada, me lleva a unos niveles de excitación que no había sentido desde que era una adolescente. Y no sé cómo gestionar esta repentina colisión de miedo y deseo, porque me hace sentir cosas que ningún hombre me ha hecho sentir jamás.
  


  
    —¿Puedo preguntarte algo? —inquiero antes de pegar el último bocado a la tostada.
  


  
    —Tú dirás.
  


  
    —¿No crees que vamos demasiado rápido? No sé, Oli, todo esto es muy nuevo para mí y…
  


  
    —¿Sabes lo que lleva una lesbiana a su segunda cita? —interrumpe.
  


  
    —Ni idea.
  


  
    —Un camión de mudanzas. Bienvenida a mi mundo —bromea con una sonrisa de oreja a oreja.
  


  
    —Joder, eres idiota.
  


  
    —Lo sé, es un chiste muy viejo. No me acuerdo dónde lo escuché por primera vez —se disculpa.
  


  
    —Hablo en serio.
  


  
    —Podemos ir todo lo rápido o todo lo lento que tú quieras. Tenemos unos meses para estar juntas mientras grabamos el documental. Vamos al ritmo que tú desees. No pretendo irme a vivir contigo, bueno, a no ser que me lo pidas —aclara.  
  


  
    —¿Qué tal está todo? —la voz de la camarera me sobresalta e interrumpe nuestra conversación.
  


  
    —Este sirope de arce está buenísimo —se apresura a responder Olivia.
  


  
    —Es artesano —explica orgullosa la camarera—. Si quiere llevar un poco de vuelta a su casa, hoy se celebra una feria en el pueblo donde habrá varios puestos. Le puedo dar el nombre de la persona que lo vende. Habrá música en directo, un pequeño baile. Deberían pasarse por allí si tienen tiempo —recomienda.
  


  
    Intercambiamos una rápida mirada y ambas asentimos casi al unísono, seguras de que será un buen colofón final para un viaje que está siendo de lo más sorprendente.
  


  
    ***
  


  
    Bien abrigadas, nos adentramos en la pequeña feria y es como regresar al pasado. Seguramente ha venido el pueblo entero. Ayer leí en la Wikipedia que Weston tiene una población de 566 habitantes, y todos ellos parecen estar en este mismo lugar.
  


  
    A nuestro alrededor, la calle principal se ha llenado de puestos donde se vende de todo. Desde bufandas de lana a velas perfumadas, pasando por figuras de madera tallada o el famoso sirope de arce.
  


  
    Un coro de niños se esfuerza por cantar villancicos mientras la gente hace piña a su alrededor. Sus padres y abuelos aplauden con orgullo o graban la escena con sus teléfonos móviles.
  


  
    —¿Te apetece un chocolate caliente? —pregunta Olivia.
  


  
    Asiento con la cabeza mientras me coloco mejor la bufanda. Puede que haya parado de nevar, pero el frío sigue siendo el mismo.
  


  
    Mientras caminamos de la mano por la feria, Olivia me cuenta varias ideas que se le han ocurrido para grabar el documental sobre la historia de Sara y Mary. Se siente tan natural entrelazar nuestros dedos que parece que llevo toda la vida junto a ella.
  


  
    —Perdona un momento —le indico, levantando la mano y sacando el teléfono móvil del bolsillo—. Es una llamada de mis hijas.
  


  
    Olivia asiente y sonríe, se desvía hacia el puesto del sirope de arce que le había recomendado la camarera del hotel, mientras yo me dirijo a una zona aislada para poder hablar sin el ruido de la música.
  


  
    La voz de mis hijas suena alegre a través del teléfono y pronto estoy sonriendo como una boba al escucharlas.
  


  
    —Os echo mucho de menos. Ya salimos de vuelta mañana —les informo.
  


  
    —Ayer, papá y su novia nos llevaron a comer pizza y luego al cine —interrumpe mi hija pequeña—. Hacen una pareja genial.
  


  
    —¡Cállate, gilipollas! —protesta la mayor al darse cuenta de que el comentario puede herirme.
  


  
    Sin embargo, no lo hace. Ni siquiera lo más mínimo. Es como si estos días en los que estoy descubriendo el amor junto a Olivia me hubiesen ayudado a olvidar una gran parte de mi anterior relación.    
  


  
    —Mamá, ¿has conocido a algún hombre guapo? —chilla Emma a través del teléfono.
  


  
    A los trece años empieza a estar obsesionada con las relaciones, lo que me asusta bastante. Yo cometí muchas equivocaciones por esa causa. Me precipité. Empecé a salir con chicos muy pronto y muchos de ellos me terminaron usando, no sentían nada por mí salvo atracción sexual. No quiero que eso le pase a mi hija, pero su comentario me viene bien para tantear su opinión.
  


  
    —Bueno, puede que haya conocido a alguien… —dejo caer.
  


  
    Temblando, dejo a medias la frase, no la termino, insegura de cómo continuar o de si quiero hacerlo. Paralizada.
  


  
    —¡Mamá, cuenta por favor! —grita y casi me la puedo imaginar dando pequeños saltitos en su habitación mientras su hermana mayor entorna los ojos—. ¿Cómo es ese hombre? ¿Es guapo? ¿Cómo se llama?
  


  
    —Nadie ha dicho que fuese un hombre —suspiro.
  


  
    Silencio.
  


  
    Aprieto los labios, arrepintiéndome de inmediato de mi comentario.
  


  
    —¿Mamá? —pregunta mi hija mayor con cautela.
  


  
    —Ya hablaremos de todo esto cuando vuelva, ¿vale?
  


  
    —Mamá, ¿has estado con una mujer? —insiste, aunque su tono de voz indica más curiosidad que criticismo.     
  


  
    —Es posible, ya lo hablaremos.
  


  
    —Mamá, joder, esto es… es una puta locura —expone mi hija mayor sorprendida.
  


  
    —Esa lengua, Angie. No hay nada definitivo, supongo que estoy todavía averiguando lo que de verdad siento y…
  


  
    —¿Ahora eres lesbiana? —interrumpe mi hija pequeña, bajando el tono de voz al pronunciar la última palabra.
  


  
    —No tienes por qué bajar el tono de voz, Emma, no hay nada de qué avergonzarse. En el instituto hay varias chicas lesbianas y otras son bisexuales. Todo el mundo lo admite, salvo el típico tonto —le explico.
  


  
    —Pero tú tienes cuarenta y dos años. Quiero decir, no eres una chica del instituto, eres una profesora. ¿Cómo les explico a mis amigas que mi madre se ha vuelto lesbiana? —insiste.
  


  
    —A veces pareces gilipollas, Emma —protesta su hermana mayor—. Lo importante es que mamá sea feliz, que encuentre a alguien que la trate bien. ¿Qué más te da que sea una mujer o un hombre?
  


  
    Me quedo callada, se me escapan las palabras. Emma siempre ha sido una niña muy tímida. Se refugia en los libros. Sus opiniones están muy marcadas por las ideas de su padre y son, por decirlo de un modo suave, demasiado conservadoras.
  


  
    —Concéntrate en ser feliz, mamá —me tranquiliza Angie—. Nosotras te apoyamos con cualquier decisión que tomes —me asegura antes de colgar el teléfono.
  


  
    Al terminar la llamada me siento confusa. No debí precipitarlo, es algo que debe hablarse cara a cara, en persona, no por teléfono. Angie se lo ha tomado muy bien, una de sus mejores amigas tiene novia y está muy bien con ella. Aun así, la reacción de Emma me preocupa. Ninguna de las dos sabe que esa persona de la que hablo es Olivia. Eso será complicar las cosas aún más, sobre todo con Frank, que la odia a muerte.
  


  
    —¿Todo bien? —pregunta Olivia, acercándose para abrazarme.
  


  
    —Más o menos.
  


  
    —¿Te preocupa algo? —insiste.
  


  
    —Prefiero no hablar de ello —espeto, zanjando la conversación.
  


  
    Puedo observar la decepción en su mirada, pero no me presiona.
  


  
    Nos distraemos un buen rato recorriendo los distintos puestos, evitando la conversación que sé que, tarde o temprano, debo tener con ella. Mira de manera distraída hacia una improvisada pista de baile, pero no estoy de humor para acompañarla.
  


  
    —¿Quieres que vayamos a un sitio más tranquilo? —propone al percatarse de que no estoy cómoda.
  


  
    Asiento y camino junto a ella, odiándome a mí misma por alejarla de mí en un tema tan importante. El silencio entre nosotras se hace cada vez más pesado. Asfixiante.
  


  
    —Olivia, yo…
  


  
    —¿Qué te ocurre? Por favor, no me dejes al margen —ruega, cogiendo mi mano entre las suyas.
  


  
    —Este viaje contigo ha sido increíble, me haces sentir cosas que nunca imaginé posibles —admito—pero…
  


  
    —¿Pero?
  


  
    —Ahora mismo me siento muy insegura. Se lo he dejado caer a mis hijas y Emma no ha reaccionado bien. Oli, no sé si quiero continuar con esto —confieso, bajando los ojos para no encontrarme con su mirada.
  


  
    —Mírame, Sam, por favor —solicita, colocando dos de sus dedos bajo mi barbilla y haciéndome girar la cabeza—. Tener miedo es normal. Es una situación muy nueva para ti. Es lógico que te preocupe lo que piensen tus hijas, pero son dos niñas muy inteligentes, querrán que su madre sea feliz, ¿no te parece?
  


  
    —No lo sé —suspiro—. Ya no sé nada.
  


  
    Olivia seca con el pulgar una lágrima que rueda por mi mejilla y la ternura de ese gesto hace que me duela el alma.
  


  
    —Cuando tú estés lista, yo lo estaré —susurra.
  


  
    Abrumada, me derrumbo, me rompo por dentro y me abrazo a ella. Lloro en su cuello mientras acaricia mi espalda, aunque nada puede hacer que me tranquilice en estos instantes.
  


  
    —Quiero volver al hotel —anuncio de pronto—. Lo siento, de verdad. Siento haberlo estropeado todo —me disculpo, levantándome y alejándome a grandes zancadas.
  


  
    ***
  


  
    No hablamos. Permanecemos tumbadas una al lado de la otra en la oscuridad. Los pocos centímetros que separan nuestros cuerpos parecen ahora una barrera insalvable.
  


  
    Miro al techo como si allí pudiese encontrar una respuesta. Olivia intenta varias veces hablar, convencerme de que todo estará bien, pero no soy capaz de razonar. Solo quiero estar en silencio.
  


  
    Su respiración constante me indica que por fin se ha dormido. Son casi las tres de la mañana y ambas hemos estado en vela, tratando de mantenernos inmóviles cada una en un extremo de la cama.
  


  
    Se me escapan las lágrimas al pensar en lo diferente que es esta noche. Ayer, cuando no estábamos abrazadas, los pies de Olivia buscaban los míos en tiernas caricias. Hoy, el abismo que nos separa nunca fue tan grande.
  


  
    Los sentimientos se agolpan en mi cabeza. Nostalgia y duda, deseo y pánico. Giro la cabeza y observo su silueta, dormida, en paz. Me gustaría abrazarla, decirle que estoy siendo una idiota. Prometerle que seré valiente y lucharé por nuestra felicidad. Querría asegurarle que sé que ella no me hará daño, que me cuidará y yo haré lo mismo con ella.
  


  
    Pero no me atrevo. Las palabras de mi hija Emma han sido demasiado dolorosas. ¿Puedo buscar mi felicidad sin tener en cuenta a mis hijas? Por encima de todo soy madre y debo ponerlas a ellas por delante de mis necesidades.
  


  
    Pero ¿cómo mujer? ¿Estoy dispuesta a sacrificar de nuevo mi vida? ¿Mi futuro?
  


  
    ¿Quiero dejar de vivir para volver, simplemente, a sobrevivir? ¿Deseo instalarme en una rutina que odio con todo mi ser?
  


  
    ¿Puedo conformarme con una vida sin ambiciones?
  


  
    ¿Sin alegría?
  


  


  
    Capítulo 15
  


  
    Olivia  
  


  
    El silencio entre nosotras se vuelve ensordecedor. Conduzco algo pasada de velocidad por la autopista, agarrando con fuerza el volante mientras vamos dejando atrás los pueblos cubiertos de nieve. Los recuerdos se desdibujan al tiempo que avanzamos. Aquellos encantadores pueblecitos de postal navideña en los que reímos juntas son ahora solo vestigios. Ecos del pasado por los que quiero pasar lo más rápido posible de camino a casa. La alegría se ha vuelto dolor.
  


  
    Samantha lleva prácticamente todo el viaje mirando por la ventanilla, como si se fuese a perder algo importantísimo si desvía la vista de ella.
  


  
    —¿Recuerdas aquella pequeña librería en Rabell Falls? ¿La que tenía un rincón de lectura en el piso de arriba y una pila de viejos libros policíacos? —pregunto en un intento por entablar conversación.
  


  
    —Sí —es toda la respuesta que obtengo de Sam. Indiferente mientras continúa con la mirada perdida en algún punto indefinido en el exterior del coche.
  


  
    —¿Quieres que paremos en ella mientras volvemos? —sugiero.
  


  
    Simplemente se encoge de hombros, evita mirarme a los ojos. Mi intento de forzar un tono alegre mientras se lo pregunto resulta patético.
  


  
    —Si te apetece podemos parar en ella un rato, vamos bien de tiempo —insisto.
  


  
    —Echo de menos a las niñas. Preferiría parar lo menos posible —responde seca.
  


  
    —Vale, pero no te hagas pis en el coche. Si necesitas ir al baño avisa con tiempo —bromeo, aunque mi comentario es recibido con total indiferencia, ni siquiera un gesto por su parte.
  


  
    Suspiro y me concentro en la carretera. Los copos de nieve se arremolinan en el cristal del parabrisas mientras dejamos a la izquierda un nuevo pueblo. Ya ni siquiera me acuerdo de su belleza o su nombre.
  


  
    —Sam, estaba pensando que…
  


  
    —¿Puedes subir la calefacción, por favor. Hace frío —interrumpe sin dejarme si quiera acabar mi frase.
  


  
    No me gusta conducir de noche y menos con carreteras nevadas. A medida que circulan menos vehículos se van formando parches de hielo que pueden resultar peligrosos si pasas sobre ellos, así que decido detenerme en un hotel de carretera que encontramos en el camino.
  


  
    Es impersonal, carece por completo de encanto. Totalmente distinto a los acogedores hotelitos en los que nos hospedamos en el viaje de ida. Es como si el propio hotel quisiese burlarse del repentino giro en nuestra relación.
  


  
    —¿Vamos a cenar? He visto un restaurante con buena pinta a un par de manzanas de aquí —anuncio.
  


  
    Sam hace una mueca que ni siquiera sé cómo identificar y se disculpa, alegando que está muy cansada y que prefiere quedarse en la habitación.
  


  
    —¿Pido unas pizzas?
  


  
    —Como quieras —responde sin ni siquiera mirarme.
  


  
    Posiblemente, le podría haber preguntado si quería que le trajese un par de bolas de nieve para cenar y me habría contestado lo mismo. Cualquier intento de entablar una conversación es hoy inútil.
  


  
    —Voy a bajar a la cafetería que hay al otro lado de la calle para ver qué tienen, ¿vale? —sugiero.
  


  
    —Está bien.  
  


  
    Entorno los ojos y salgo de la habitación. Necesito una excusa para que me dé el aire o me terminaré ahogando. Me estallará la cabeza. Una vez en la cafetería, suenan de fondo viejos villancicos, pero apenas me doy cuenta. Estoy perdida en mis pensamientos. Empiezo a verlo cada vez peor.
  


  
    La camarera, una chica de unos diecisiete años con aspecto de estar muy aburrida por la falta de clientes, me entrega una bolsa con un par de hamburguesas y patatas fritas.
  


  
    —Feliz Navidad —se despide.
  


  
    —Feliz Navidad a ti también —respondo de manera casi automática.
  


  
    La nieve se arremolina en el exterior mientras regreso al hotel. El viento sopla con fuerza, creando una sensación térmica que resultaría incómoda incluso para los osos polares. El frío se filtra a través de mi abrigo y ya no siento las orejas, a pesar del gorro de lana.
  


  
    La calefacción de nuestra habitación es un contraste agradable, aunque la actitud de Sam me resulta más fría que la temperatura exterior. Picotea sin entusiasmo, prácticamente juega con la comida de manera distraída, como si fuese una niña pequeña en plena rabieta. Empuja las patatas fritas de lado a lado. Sin apetito.
  


  
    De nuevo ese silencio. Agotador. Terrible.
  


  
    Aparto la vista y muerdo mi labio inferior con desesperación. ¿En qué momento nuestra relación se ha torcido tanto? ¿Está tan asustada como para apartarme de este modo? Si al menos quisiese hablar conmigo y no comportarse como una niña caprichosa, podría ayudarla de algún modo. O lo intentaría.
  


  
    —Sam, ¿podemos hablar de lo que te ocurre? —susurro con cautela.
  


  
    —Solo estoy cansada —insiste.
  


  
    —Por favor, no me alejes de este modo. Sea lo que sea podemos hablarlo.
  


  
    —Estoy muy cansada, me voy a dormir. Mañana hablamos de lo que quieras —responde sin ganas.
  


  
    Entra en el baño para ponerse el pijama. Ayer por la mañana tenía su sexo en mi boca y hoy prefiere cambiarse alejada de mi vista. Eso no puede ser buena señal. ¿Acaso me estoy equivocando? ¿Ha sido tan solo una aventura y ahora que vuelve a su vida habitual pretende dejarla atrás?
  


  
    Por unos instantes, pondero la posibilidad de entrar en el cuarto de baño con ella, pero los muros que está levantando a su alrededor son infranqueables. En su lugar, saco mi cuaderno y empiezo a garabatear ideas para el documental. Prefiero canalizar mi frustración en algo productivo.
  


  
    La trágica historia de Sara y Mary me fascina. Dos mujeres aferradas a su amor prohibido en los tiempos de la Segunda Guerra Mundial. Sus cartas repletas de palabras de pasión y deseo. De miedo y esperanza.
  


  
    Mientras Sam se mete en la cama sin ni siquiera mirarme y escribe algo en su teléfono móvil, imagino sus miradas secretas, sus cariños susurrados en algún rincón, lejos de miradas indiscretas. Me duele saber que su amor nunca llegó a florecer del todo. Merecen que su historia sea narrada.
  


  
    El tiempo avanza inexorable mientras cientos de ideas se arremolinan en mi cabeza. El trabajo me aleja de la tristeza, pero no puedo evitar echar un vistazo a Sam de vez en cuando. Duerme en un extremo de la cama, parece inquieta. ¿Queda algún rastro de aquella química que pensaba que teníamos? ¿O, quizá, imaginé sentimientos que nunca fueron realmente recíprocos? 
  


  
    Hacia las tres de la mañana, el agotamiento me vence. Me desplomo exhausta en el otro extremo de la cama. La noche avanza inquieta, repleta de sueños extraños. Tengo pesadillas en las que casi puedo tocar el cuerpo desnudo de Sam y de repente se aleja de mí.
  


  
    No tengo problema en darle todo el espacio que necesite. No me importa seguir su ritmo. Solo quiero tener una conversación al respecto. Me gustaría saber qué está pasando por su mente. Por qué  construye barreras entre nosotras.
  


  


  
    Capítulo 16
  


  
    Samantha 
  


  
    Durante el viaje de vuelta desde Vermont, el silencio es sofocante. Siento una presión en el pecho como si alguien hubiese colocado una pesada losa. Intento distraerme mirando absorta por la ventanilla, pero ni los encantadores pueblecitos cubiertos de nieve parecen calmarme. Lo que hace unos días me parecía maravilloso, ahora apenas llama mi atención.
  


  
    Hace dos días, en nuestro trayecto desde Rabell Falls a Weston, mi imaginación volaba libre, dibujando cómo sería un viaje con Olivia en verano. El viejo Corvette desprovisto de su capota mientras su pelo ondeaba al viento. Hoy, es como si alguien hubiese pulsado un interruptor capaz de apagar todo optimismo por el futuro.
  


  
    Olivia intenta entablar conversación de cuando en cuando, pero son intentos en vano, ni ella misma espera una contestación. Me siento mal por Oli. La mitad de mis respuestas son monosílabos, la otra mitad gruñidos. O, simplemente, la ignoro.
  


  
    Las sinuosas carreteras de Vermont parecen ahora interminables y las palabras de mi hija Emma pesan como una tonelada de ladrillos.
  


  
    En cuanto nos acercamos a casa, el aire limpio y helado, el olor a pino, se desvanece. Lo sustituye el humo que sale de los tubos de escape, la sal sobre la carretera al atardecer, los montículos de nieve sucia amontonados en el borde de las calles.
  


  
    Las pequeñas callejuelas, con sus tiendas familiares vestidas de Navidad, se convierten en urbanizaciones sin personalidad, sus viviendas todas iguales, flanqueadas por algún enorme centro comercial.
  


  
    Cuando por fin nos detenemos ante mi casa, el ambiente entre nosotras parece tan cargado que apenas me deja respirar. Sus penetrantes ojos verdes me observan mientras saco las maletas, pero se mantiene a una distancia prudencial, no hay ni rastro de las suaves caricias en mi espalda de hace unos días.
  


  
    —Gracias por todo. Ya estamos en contacto para preparar el documental si sigues interesada en ayudar. Llámame, ¿vale? —es su fría despedida.
  


  
    La mía es aún peor. Me esfuerzo por encontrar las palabras adecuadas. Trato sin éxito de buscar alguna combinación mágica que rompa el muro que he levantado alrededor de mi corazón. La decepción en sus hermosos ojos me rompe por dentro mientras simplemente asiento, mis labios apretados como si no quisiese dejar escapar ninguna palabra que pudiese comprometerme.
  


  
    Se sube en silencio al coche. Aprieta el volante y respira hondo. Se incorpora a la carretera. Desaparece.
  


  
    Permanezco inmóvil en la puerta de entrada. Mis dedos, entumecidos por el frío, aprietan las maletas como si me hubiese vuelto idiota. Y quizá lo he hecho, porque estoy dejando que la única persona que me ha devuelto la felicidad se aleje de mi vista sin hacer nada por evitarlo.
  


  
    Parpadeo, trato de contener unas estúpidas lágrimas que ruedan por mis mejillas.
  


  
    La he perdido para siempre.
  


  
    En el interior, la casa parece un páramo yermo, desprovisto de cualquier atisbo de vida. Las niñas están todavía con su padre y es como si un silencio ensordecedor se hubiese hecho dueño del ambiente.
  


  
    Me dejo llevar. Vuelvo a instalarme en la cómoda rutina. En todas las fotos de las redes sociales me verás con una sonrisa, pero por dentro, me rompo cada día.
  


  
    Las palabras de Olivia resuenan en mi memoria como un eco lejano: “¿de verdad te vas a conformar simplemente con alguien que no te haga daño?”
  


  
    No aspiro a más.
  


  
    Y, aun así, su recuerdo me persigue. Revivo cada caricia sobre mi cuerpo desnudo. Sus mimos antes de acostarnos. Nuestros besos. La manera en que me abrazaba antes de dormir. Los maravillosos orgasmos que me regaló en nuestro corto viaje.
  


  
    Pero luego regresan las palabras de Emma, pesan, me invaden el miedo y la duda. Son un susurro fantasmal que me recuerda que nuestra fugaz historia de amor no es más que una tonta fantasía.
  


  
    Deshago la maleta y mis ojos se detienen en una de las camisetas. Olivia se la puso el último día que hicimos el amor. Estábamos desnudas sobre la cama, viendo una tonta película navideña, y le entró el frío. Le dejé la primera prenda que encontré. Todavía huele a ella.
  


  
    Me sorprendo a mí misma guardándola en un cajón. No la echo a lavar con el resto de la ropa. Supongo que mi subconsciente quiere recordar su aroma. O quizá sea solo una excusa para atormentarme con su ausencia.
  


  
    En cuanto mis hijas regresan a casa me esfuerzo por dibujar una sonrisa. Pronto, las anécdotas navideñas en la casa de su padre se van agotando y mi sonrisa se borra. Incluso el tintineo de los cubiertos contra el plato resuena demasiado fuerte en el incómodo silencio.
  


  
    Es Angie la que finalmente se decide a hablar. Asume el papel de adulta en vista de que su madre se comporta como una auténtica gilipollas.
  


  
    —Vale, mamá. Está claro que te pasa algo. No recuerdo haberte visto tan callada ni en la semana posterior al divorcio —espeta de pronto, alzando las cejas mientras habla.
  


  
    —No sé qué quieres decir —respondo mientras pretendo estar muy concentrada cortando un trozo de carne.
  


  
    —Pareces triste —susurra Emma.
  


  
    —Siempre nos dices que no debe haber secretos entre nosotras. Insistes en que te lo podemos contar todo, sea lo que sea, y ahora eres tú la que oculta cosas. Menudo ejemplo de mierda le estás dando a tus hijas adolescentes —agrega Angie.
  


  
    Me alzo enfadada. Siempre fue una niña muy tranquila, pero desde que ha cumplido los dieciséis me desafía constantemente.
  


  
    —Puedes enfadarte todo lo que quieras. Castigarme sin paga o sin salir. Pero sabes que tengo razón —protesta cuando la riño.
  


  
    —Te he dicho que no me pasa nada y deja ya esta conversación —ladro alzando la voz mucho más de lo necesario.
  


  
    —Esa mujer de la que nos hablaste brevemente por teléfono es… ¿Es Olivia Mitchell? —inquiere, y mi corazón se detiene.
  


  
    —¿Por qué dices eso?
  


  
    —No hace falta ser un genio. Es la opción más fácil. Erais mejores amigas en el instituto, hacéis un viaje juntas compartiendo habitación y papá se pone como una fiera. Era como si le diese un ataque de celos cada vez que alguien pronunciaba su nombre —explica abriendo las manos como si fuese obvio para todo el mundo, menos para mí.
  


  
    Respiro hondo, me seco las manos sudorosas al pantalón vaquero y permito que salgan las palabras. Describo nuestro viaje, dejo que mis ojos se humedezcan mientras brotan las emociones. Confieso que he sido muy feliz estos días junto a ella. Evito mencionar que me ha regalado el mejor sexo que recuerdo.
  


  
    —¿Vais a empezar a salir? —pregunta Emma con su mirada llena de inocencia.
  


  
    —Creo que lo mejor para vosotras es que no lo haga —suspiro.
  


  
    Angie me corta, alzando la voz mientras Emma la mira con los ojos muy abiertos.
  


  
    —¡Lo mejor para nosotras es que seas feliz, joder! —chilla.
  


  
    —Pero…
  


  
    —Mamá, lo hemos hablado y queremos tu felicidad. Desde el divorcio estás apagada. Papá ya ha iniciado una nueva vida con su novia, es hora de que tú hagas lo mismo. A nosotras nos da igual que sea con un hombre, con una mujer o contigo misma.
  


  
    —Tía, no te pases —susurra Emma.
  


  
    —A ver, que no me refería a eso… que puedes ser feliz sin nadie, no quería decir que tuvieses que… ya sabes…tú sola… aunque si lo haces también está bien, es lo normal —agrega bajando la mirada con timidez.
  


  
    No puedo evitar que se me escape una risa nerviosa. Mis hijas se ponen rojas como un tomate ante la idea de su madre masturbándose, pero pronto las tres reímos cogidas de la mano.
  


  
    —¿Así que ya lo sabíais?
  


  
    —Lo sospechábamos incluso antes de que os marchaseis a Vermont. Olivia no es precisamente sutil con sus miradas, prácticamente le salían corazoncitos de los ojos. Más tarde, papá se refería a ella como “la lesbiana esa” así que fuimos atando cabos. Cuando nos dijiste por teléfono que quizá había una mujer, supusimos que tenía que ser ella. Por cierto, nos parece súper guapa —agrega y Emma asiente rápidamente con la cabeza. 
  


  
    —Creo que he sido una idiota —admito con un suspiro.
  


  
    —¿Le has dicho que no? —inquiere Angie.
  


  
    —Peor aún, la he ignorado todo el viaje de vuelta. Estaba desesperada.
  


  
    —Yo no perdería tiempo. Envíale un mensaje —propone Angie.
  


  
    —Los mensajes son para gente de vuestra generación. Esto se merece algo mucho más personal —confieso, levantándome de la mesa y cogiendo un abrigo junto con las llaves del coche.
  


  
    Mis hijas se miran y sonríen, pero apenas me doy cuenta, tan solo me gustaría ser capaz de teletransportarme y aparecer en su casa como por arte de magia. O, mejor aún, encontrar esa máquina del tiempo que a Olivia le gustaría como regalo de Navidad y volver atrás. Con solo dos días me conformo.
  


  
    —Mamá, espera —grita Emma—. ¿Os habéis besado?
  


  
    Sin querer, entorno los ojos y sonrío, mordiendo mi labio inferior y logrando que mi hija mayor se lleve una mano a la boca en pleno ataque de risa.
  


  
    ***
  


  
    Olivia abre la puerta y se queda atónita frente a mí, como si acabase de ver un espectro. Viste una camiseta informal y algunos mechones de pelo rubio se escapan de un desordenado moño.
  


  
    —Es para ti. Con veinticinco años de retraso —suspiro mientras le entrego una rosa que ha conocido días mejores—. Lo siento, no había tiendas abiertas de camino a tu casa y es lo único que encontré en la gasolinera —me disculpo, encogiéndome de hombros.
  


  
    Sus preciosos ojos verdes se humedecen y rara vez lo hacen. Brillan con lágrimas mientras me abraza, tiritando por el frío.
  


  
    —Esta flor es el mejor regalo de Navidad que me han hecho nunca —sisea junto a mi oído.
  


  
    —Antes de que entremos, tengo algo más. Un momento —indico, haciendo una seña con la mano para que espere, mientras me afano por colocar un poco de muérdago en el marco de la puerta.
  


  
    El beso que le sigue es maravilloso. Dejamos salir tantos sentimientos que ambas parecemos desbordadas. Coloca las manos en mis mejillas, apoya su frente sobre la mía y juro que el “te quiero” que le sigue me parecen las dos palabras más hermosas que he escuchado jamás.
  


  
    ***
  


  
    Al día siguiente, en la cena de Nochevieja, junto a mis hijas, las risas y anécdotas fluyen con facilidad alrededor de un plato de cordero que Olivia ha preparado siguiendo una receta traída de algún lejano país.
  


  
    Al llegar la media noche, compartimos un hermoso beso mientras mis hijas sonríen y alzan las cejas nerviosas.
  


  
    —Por un Año Nuevo repleto de alegría —indico, levantando una copa de champán.
  


  
    —De eso no tengo ninguna duda —responde Olivia, brindando contra mi copa.
  


  
    Sonreímos como dos adolescentes enamoradas hasta que mi hija Angie nos interrumpe.
  


  
    —Emma y yo nos vamos a la fiesta de Nochevieja del instituto. Portaos bien, que os dejamos solas —bromea con un guiño de ojo que consigue que me ruborice.
  


  
    En la calle, los fuegos artificiales estallan en el cielo en un derroche de color, dando la bienvenida al nuevo año. Las celebraciones se extienden por toda la ciudad, pero, mientras llevo a Olivia de la mano a mi dormitorio, sé que la nuestra tendrá un significado muy especial. Ahora tengo claro que junto a Olivia seré la mujer que estaba destinada a ser.
  


  


  
    Epílogo
  


  
    Sam — Un año más tarde
  


  
    Las siguientes Navidades, regresamos a las pintorescas calles de Weston, en Vermont, para el estreno de nuestro documental. Ambas quisimos que se pudiese ver por primera vez en este pequeño pueblo; un homenaje póstumo a Sara Nelson y Mary Ellis. A las dificultades a las que tuvieron que enfrentarse. A su trágica historia de amor.
  


  
    En la entrada del teatro, se alza un enorme póster con su imagen y, a juzgar por el lleno total, ha debido venir prácticamente todo el pueblo.
  


  
    Pero también para nosotras tiene un significado muy especial. Estas Navidades son un testimonio del viaje que emprendí junto a Olivia el año pasado. Doce meses juntas que se me han pasado en un abrir y cerrar de ojos.
  


  
    Junto a nosotras se sientan Beth y John, los familiares vivos de Sara y Mary. Su presencia en el acto es un conmovedor puente entre el pasado y el presente.
  


  
    Los ojos de Emma brillan de emoción mientras graba con el teléfono móvil todo lo que ocurre para enviarlo a sus amigas. A mi izquierda, Angie charla con Olivia.
  


  
    Si alguien me hubiese dicho que criar a dos hijas adolescentes iba a ser mucho más fácil junto a ella, no le hubiese creído. Me daba miedo la influencia que tendría su espíritu aventurero. En cambio, no solo la han acogido sin ningún problema en nuestra familia, sino que se ha convertido en su amiga y consejera.
  


  
    Todavía recuerdo hace unos meses, cuando Angie tuvo su primer desengaño amoroso. En esos instantes fue a Olivia a quien buscó, no a mí como madre. Lejos de sentirme celosa, me pareció muy tierno.
  


  
    —Cada vez entiendo menos a los chicos, Oli —recuerdo que le dijo, apoyando la cabeza en su hombro, casi del mismo modo que yo lo hacía a su edad—. Un día me aburre a mensajes bonitos y al siguiente me ignora.  
  


  
    —Siento decirte que las cosas no mejoran mucho con el paso de los años —bromeó Olivia—. Pero tú eres una chica muy madura. No pierdas el tiempo tratando de llamar la atención de alguien que no te merece.
  


  
    Emma aprieta mi mano cuando las luces se apagan y nuestro documental cobra vida. A medida que se desarrolla, cada vez que escucho un suspiro del público, me hincho de orgullo como un pavo real.
  


  
    El documental recoge momentos de alegría y descubrimiento, pero también de tristeza. Cuando se narra cómo Mary se enteró de la muerte de Sara, no puedo evitar que las lágrimas rueden de nuevo por mis mejillas. Aunque creo que al menos la mitad de la audiencia está llorando o intentando no hacerlo.
  


  
    Olivia ha sabido captar a la perfección el dolor visceral de esa pérdida a través de las anotaciones en el diario de Mary. Por suerte, también ha sido capaz de mostrar un mensaje tremendamente positivo y bonito, un auténtico homenaje al legado de esas dos mujeres valientes que lucharon por un amor prohibido en una época ya lejana.
  


  
    En cuanto salen los créditos finales y el público se pone en pie para aplaudir, me invade una profunda sensación de paz y satisfacción. Sara y Mary han sido un ejemplo para mí, ellas me han ayudado a abrazar el amor y no quedarme atrapada en el miedo y la duda.
  


  
    Más tarde, mis hijas me dieron el valor para abrir mi corazón, para buscar la felicidad al lado de Olivia. Son lo que más quiero en este mundo y nunca les podré agradecer lo suficiente que me dieran ese empujón final.
  


  
    —Este sitio es precioso, es imposible no enamorarse en un lugar así —exclama Emma cogiéndome del brazo mientras caminamos por las calles nevadas.
  


  
    —Es imposible no enamorarse de alguien como tu madre —corrige Olivia, consiguiendo que tanto Emma como yo nos pongamos rojas como un tomate.
  


  
    En ese momento me besa y pequeños copos de nieve comienzan a caer sobre nosotras.
  


  
    —Ejem, ejem, mejor lo dejáis para la habitación del hotel, que vuestras hijas están delante y nos estamos congelando —bromea Angie.
  


  
    Es la primera vez que implica en un comentario el papel de madre de Olivia. Emma sí lo hace, pero supongo que para ella, con trece años, ha sido algo más fácil de aceptar.
  


  
    Cogidas de la mano, caminamos por las calles nevadas hacia el hotel. Este pequeño pueblecito alimentó los primeros y frágiles brotes de amor entre nosotras y he vuelto a él transformada, mucho más fuerte, unida a Olivia en un vínculo que nada ni nadie podrá romper.
  


  
    Junto a ella, cada día es una aventura. Cada minuto merece ser vivido. Me hace sentir especial, querida. Deseada y protegida. Realizada.
  


  
    Hoy, soy la mujer que siempre quise ser.
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